男篮世界杯前两场比赛，委内瑞拉69-80输给波兰，然后16分赢了科特迪瓦，今晚与中国男篮的比赛，赢了就出线。对于委内瑞拉男篮来说，其实能来到北京打比赛这件事本身，就已经是个巨大的成功了。
委内瑞拉国内的经济危机和政局动乱已经持续了很多年。本来他们的职篮联赛就已经一塌糊涂，这次进入世界杯大名单的球员里干脆有7人都来自同一俱乐部。
委内瑞拉最高级的职篮联赛LPB一共有10支球队，分布于国内主要城市。原本他们整体实力不错，有不少外籍球员，但近几年联赛经营每况愈下，2018年有多位外援遭遇球队欠薪的情况。
委内瑞拉多年来都进行严格的外汇管控，LPB联赛总裁阿林森-查孔还给总统马杜罗写过一封公开信，希望职篮能得到经济政策上的照顾，但政府并没有回应。
而就在世界杯开始前半个月，因为后勤保障不到位，连医用绷带都没有，所以委内瑞拉几位国家队成员已经开始罢工，拒绝听从主帅费尔南多-杜罗的指挥，拒绝参与球队训练。
委内瑞拉马拉松运动员迪迪莫-桑切斯曾这样形容国内运动员的处境：
“我们国家的运动员是真英雄，因为不但要满足高要求，还得不到报酬。挣得那点钱都不够满足我们的饮食需求，更别说购置比赛装备、摄入维他命和基本药品了。”
但最终，委内瑞拉男篮还是克服了重重困难来到中国，球队发言人路易斯-瓦尔加斯对媒体表示：“我们也知道，球队缺乏很多资源，没法让球员打出最好的状态。但我们的男篮仍然是坚韧的，我相信球员们靠精神的力量可以把不可能变为可能。”
就跟三年前参加里约奥运一样，即便内外交困，委内瑞拉男篮仍不放弃为国争光。哪怕篮球场上的胜利不能当饭吃，能给国内带去一些振奋消息，总是好的。
是的，吃饱饭，已经是委内瑞拉人最迫切的需求。
近年来，委内瑞拉出现的食品短缺，在现代人类社会已经非常罕见。90%的家庭陷入粮食短缺危机；2016年，媒体报道称委内瑞拉人在一年内平均减少了8.6公斤体重，2017年为11公斤；2017年4月，一篮基础生活用品的价格已经是最低月薪的4倍不止；2018年，超过30%的委内瑞拉人平均每天只能吃上一顿饭。
在首都加拉加斯，人们的主要食物只有大米和蔬菜，含有蛋白质的肉已经成为稀缺资源。穷苦家庭只能靠捡树上掉下的芭蕉和芒果为生。今年2月，媒体报道了委内瑞拉一岁婴儿的死亡，这个孩子去世时体重仅5.9公斤。
医疗系统也全面崩溃，有媒体统计了委内瑞拉国内九家公立医院的就诊数据，光是在2017年，就有2800多例儿童营养不良，夭折数接近400人。
无征兆的大规模断电，也导致大量病患死亡。很多时候，医院里没有自来水和足够的药品供应，甚至连医生都消失了。
男篮的日子显然也不好过。球员的报酬太低，更让他们不满的，是男篮连最基本的医疗条件都无法保障，简单的绑带护具都没有提供。
即便愤怒，但我们基本很难听见委内瑞拉球员和教练的声音。正如在2016年里约奥运上，时任委内瑞拉男篮主帅的内斯特-加西亚一到赛后，就故意躲媒体玩消失，不想发表任何争议言论，给球队在国内制造危机。
* * * *
约翰-考克斯出生于加拉加斯，曾经为委内瑞拉男篮效力。他是科比-布莱恩特的表弟，现跟家人居住在美国。
考克斯也说过：“看到（委内瑞拉）国内的惨状，真是挺难受的。”
但这场灾难，其实是妥妥的人祸。
委内瑞拉是世界上石油储量最大的国家，连任了14年前总统的查韦斯还曾在国内推行免费医疗和教育政策。但他的统治，为国内经济埋下了巨大隐患。
委内瑞拉记者玛丽安娜-祖尼加（Mariana Zuniga）在接受NPR采访时就总结了如今国内生活物资短缺的根本原因。
“人民没有饭吃，不是因为他们没有可耕种的土地。”她说。
2003年，查韦斯开始控制农产品价格。这一政策的初衷是降低物价，但逆市场规律而行，最终还是反噬了委内瑞拉。
“因为超市无法盈利，进货需求立刻减少。于是政府又开始管控农民的出售价格，最终导致农民成为受害者，收入直接减少，整个农产品供应链都遭遇重大打击。”玛丽安娜说。
“没过几年，查韦斯又开始全国范围内的管控计划，在农业领域，政府接管了大量农牧场，想做最大的供应商。市场竞争急剧减少后，企业的生产力并没有提升，反而降低了——没有竞争和监管就没有压力，腐败也大量滋生。整个农业的根基，就这样被腐蚀一空。”
事实证明，查韦斯控制在手中的生产链条越多，其国内生产的规模下降就越快。只能加大进口。委内瑞拉石油可以卖出价格的时候，还能支撑（哪怕查韦斯上台后的国内石油产量也在下跌）；但当2014年世界原油价格暴跌，委内瑞拉的危机就彻底爆发了。
查韦斯时代，委内瑞拉人民的物资短缺率节节攀升，等到他死后，继任者马杜罗直接宣布停止公布短缺率数字，于是，委内瑞拉的短缺率已经连续5年停留在28%了。但有机构估计，在2015年底，这个数字已经激增到75%以上。
这，就是灾难的前奏。
国际货币基金组织预测，今年委内瑞拉的通胀率将达到10000000%。
一位当地女性曾接受采访时表示：“我现在一个月的工资是4万博利瓦（Bolivars），还不到7美元。而这些钱之后只能我买一公斤肉，再加点米和面，一星期的伙食都不够。”
现在，她的工资甚至买不到一块肥皂。于是人们在垃圾堆里捡食物，营养不良和疟疾成为儿童杀手。
有孩子在家里拿着一叠叠纸币进行编织，把钱做成手工艺品，因为这种小玩意如果能卖出去，换回来的东西也比纸币本身有价值。
经济崩溃之后，委内瑞拉政府指控美国CIA的“破坏活动”，还封锁掉哥伦比亚的边境，但这也无法阻挡难民的逃离。
仅在2014到2017年，就有230多万民众逃离委内瑞拉，但真正拿到合法避难资格的人不到100万。
2016年7月，委内瑞拉一度短暂开放边境，12小时内超过3.5万人越境前往哥伦比亚寻求救援。在7月16至17日间，超过12.3万委内瑞拉人进入哥伦比亚寻找食物。
哥伦比亚政府称，2017年3月到2018年6月，该国委内瑞拉移民人口（包括非法）已经超过百万。秘鲁有40万委内瑞拉移民，厄瓜多尔25万，智利8.4万，阿根廷7.8万，美国也有约7.2万委内瑞拉移民在寻求庇护。
在保守主义盛行的当下，委内瑞拉着实为整个美洲制造了不小的难民危机。
* * * *
今年1月，马杜罗宣布委内瑞拉正式与美国断交，当时他的第二任期仅开始13天。
毕竟，美国承认了委内瑞拉反对派领袖瓜伊多的临时总统身份，经济制裁和政治干预齐下，也难怪不少委内瑞拉民众认为美国就是罪魁祸首。
走投无路的反对派，只得愤起抗议，同时也遭到政府武装的严酷打击。但即便是国民护卫军（National
Guardsmen），也有很多将领士兵因为工资福利一文不值而放弃了岗位。如今马杜罗总统身边的特种部队非常神秘，在街头着黑衣蒙面孔，连最高指挥官的名字都没有曝光。
运动员在这样的形势之下只能努力独善其身。
曾在NBA效力的委内瑞拉后卫格瑞维斯-瓦斯奎兹就选择做个局外人，专注于自己在职业篮球圈的前途。
他发了2万多条推特，置顶的内容来自世界杯开始前自己得到的好消息：他成为鹈鹕下属发展联盟球队的助理教练了。
他是选择了沉默，但即便不沉默，又能改变什么呢？
伤病让他过早退役，无法再为国家队征战；而这个夏天，他的个人慈善基金会倒是去了委内瑞拉很多地方，为贫困的篮球少年提供免费的训练场地和指导。
比起同龄的中国或美国小孩，委内瑞拉的孩子们的确太过瘦弱了。但篮球和体育带给他们的快乐，那怕只有短暂的一瞬间，也是平等的。
瓦斯奎兹在社交网络上倒是不忘为男篮摇旗呐喊，他写道：“整个国家都会期待委内瑞拉男篮在世界杯上表现！请大家从现在开始就大力支持吧！”
委内瑞拉男篮的赛场表现，被苦难赋予了更多意义。篮球无国界，球员们也希望世界杯中的体育精神能漂洋过海，给国内的球迷一些慰藉。
26岁的替补前锋迈克尔-卡雷拉一直都保持着昂扬的士气，称：“能获得东京奥运的参赛资格，是我们的梦想。我们也希望为所有委内瑞拉人民带来一些快乐，不管他们是什么肤色，有什么政治立场。”
曾经执教过卡雷拉的美国南卡罗来纳大学男篮主帅弗兰克-马丁也专门在推特上给他支持：
“看着委内瑞拉发生的一切，我能做的只有继续为卡雷拉和他的家人，以及委内瑞拉这个美丽的国度祈祷。愿上帝保佑你们。”
