2015年9月19日，加拿大各大媒体报道了一则令人震惊的消息：
49岁的前北美冰球职业联盟NHL运动员Todd Ewen在家中开枪自杀！
Ewen的妻子Kelli顿时陷入了极大的悲痛之中，她对媒体透露，丈夫自杀前就有抑郁症的迹象，他一直怀疑自己患有慢性创伤性脑病变（Chronic traumatic encephalopathy，CTE），多次告诉妻子，自己不想成为家庭的负担，Kelli虽然想尽一切办法宽慰丈夫，然而没想到的是，悲剧最终还是发生了…..
想到丈夫生前的怨念，Keli决定进一步完成丈夫的心愿，将他的大脑送去检查，验证是否如他生前猜测的那样，患上了慢性脑病CTE。
万万没想到的是，一场原本普通的尸检，竟然引发一系列连锁反应，在不经意间掀开了一场北美体坛和医学界为了利益相互勾结，颠倒黑白的惊天黑幕……
这一切，让我们从头说起…..
Keli最初是一个理发师，她在1989年秋天遇见了后来的丈夫Ewen，那时候的Ewen已经是NHL的职业球员了，Ewen在Keli工作的发廊邂逅了她，两人一见钟情，恋爱了几年之后走进了婚姻的殿堂。
Keli对丈夫Ewen各方面都很满意，唯一担心的就是丈夫Ewen的职业，实在太伤身体了。
冰球是一项身体对抗性很强的运动，而北美冰球职业联赛NHL之所以观众人数众多，场面火爆，除开冰球运动本身的魅力，最吸引眼球的，莫过于NHL特有的“合法斗殴”了。
“斗殴”是北美冰球运动中一项历史悠久的传统，最初由于冰球运动身体接触多，为了保护本方的关键球员，双方各自派出“执行者”参与斗殴，报复对方的恶意犯规，从而达到保护己方主力球员并恐吓对手的目的。长期以来，这类斗殴被一些只存在于球员、教练和裁判之间复杂且不成文的“潜规则”所约束。
由于斗殴非常吸引观众眼球，成为了冰球比赛的一大看点，长此以往，北美很多级别的冰球联赛都将斗殴合法化，甚至出台了斗殴的“规则”.
这些规则大致包括，双方球员发生冲突，在开始斗殴的时候，双方球员必须放下球棍，不能用球棍作为武器开打。此外，球员还必须脱下手套，徒手斗殴，当裁判过来将双方分开的时候，必须立刻停止打架…..
从那以后，作为北美最有影响力的职业冰球联盟，NHL从收益角度出发，也将“冰球斗殴”作为冰球比赛重要的传统保留至今。
毫不夸张的说，来看NHL的冰球比赛的观众，一些人是冲着比赛去的，另一些人则是冲着“打架”去的。
每个冰球队中专门负责斗殴的球员被成为“执行者”，往往队里能打的那一个，当然，也是最容易受伤的那一个。
而Ewen就是这样的一个“执行者”，他职业生涯的各项数据并不突出，却在身上留下了累累伤痕。
他经常出现在电视镜头里的画面都是这样鼻青脸肿的模样，赛事激烈的时候，头破血流也是家常便饭。
作为NHL的众多“执行者”之一，Ewen一直靠着自己的拳头讨生活，在长期的徒手斗殴中，Ewen的头部是遭受重创最多的地方，他的眼角多次破裂，鼻梁也断过好几次，但是，令Ewen妻子最为担心的，是Ewen的大脑，会不会因为经常受到攻击而遗留下内伤。
尽管多年以前就有脑神经科专家警告过：
冰球运动员里的“执行者”，极大可能在晚年会留下脑部创伤后遗症，但这样的医学结论并没有引起业内的重视。
在NHL效力了13年之后，1999年，Ewen选择了退役，妻子Keli如释重负地感慨到：
“我等这一天不知道等多久了，谢天谢地，他终于不用打架了….”
刚退役不久，Ewen干起了大学冰球队教练的工作，生活也平静而美好。
然而，仅仅过了两三年，Ewen就开始出问题了….
从2002年开始，Ewen就频繁地感到抑郁和悲伤，有时候还表现出难以控制的暴力倾向，
以前的Ewen只是在赛场上打架，回到家是个异常暖心的丈夫和父亲，退役之后，他开始渐渐变得有侵略性。
尽管Ewen自己也觉得不对劲，却找不到合理的解释。不久之后，另一位冰球运动员去世的消息，让Ewen有了线索。这位去世的冰球界同行再死后被诊断出，他的大脑有了长期累积下来的病变，称为慢性创伤性脑病变CTE，报道还解释到，CTE是由于脑部频繁遭到击打伤害，严重时甚至会导致患者出现行为异常。
对照自己的变化，Ewen开始怀疑自己同样患上了CTE。他开始上网查资料，研究CTE的病因，症状，并跟妻子吐槽到：
“我觉得以前很多去世的’执行者’，基本都是死于CTE，搞不好我也患上了CTE，大脑的毛病会越来越多….”
尽管妻子不断宽慰，Ewen的担忧还是应验了，他在圣路易大学当校队冰球教练，工作开始越来越力不从心。
他经常忘记训练，有时候还突然忘记队员的名字。这些变化越来越明显，Ewen感到自己已经不能胜任教练的工作了。
2015年春季的一天，Ewen突然给妻子Keli打了一个电话：
“我迷路了，来接我一下….”
当Keli找到他的时候，发现他等在离家8公里的地方，而这个地方，是他过去经常来的…..
Ewen大脑的问题越来越严重，而去医院拍片检查，又看不出什么毛病来。
Ewen开始变得沮丧和压抑，他好几次对妻子说，自己不想成为家庭的负担，妻子Keli只能尽力宽慰他：
会过去，肯定能找到办法治好他的病….
然而，一切都在2015年9月19日这天戛然而止，Ewen举起手枪用自杀了结了自己的生命。
斯人已逝，Keli在悲痛之后，决心完成丈夫生前最后一个心愿：
查明病因，确诊Ewen本人是否真的患有CTE。
处理完后事，Keli来到了位于多伦多西部医院的“加拿大脑震荡研究中心”，找到了脑神经专家Lii-Naz Hazati医生，进行最后的检查和结论。
Hazati主导了对这位49岁前NHL职业冰球员的大脑尸检。在洋洋洒洒的长篇报告结尾，有一句醒目的话：
对Ewen的尸检报告结果显示，他本人没有CTE。
拿到丈夫的尸检结论之后，Keli心中的一块石头也落了地，既然权威结构的检验结果出炉了，一切尘埃落定，自己也只能接受现实了，看起来，亡夫Ewen生前的怀疑并不成立，他并没有患上CTE，是莫名其妙的多疑和抑郁的心绪，让他轻率结束了自己的生命…..
然而，不久之后发生的一连串的事，却让事情风云突变，也让Keli对这个所谓的“权威检验结果”生出了强烈的怀疑。
不知怎么回事，NHL官方竟然很快拿到了Ewen大脑的尸检结果，NHL总干事很快以这个结果发表了一封公开信，公开信的大意是：
媒体长期以来炒作和煽动关于NHL球员易患上CTE的耸动理论，现在，我们有了一个现成的案例，不久前自杀的前NHL职业球员Todd Ewen大脑的尸检报告显示，他根本就没得CTE。
所谓NHL的比赛斗殴和CTE，根本没有相关性！
NHL总干事
之后，NHL还意犹未尽，甚至搞了一个电视研讨会，邀请了一大堆加拿大国内的权威脑神经专家，会议上，专家们纷纷发言，支持NHL的比赛不会导致球员患CTE的结论….
这一切传到了Ewen的妻子Keli的耳朵里，她惊诧于NHL委员会竟然如此神速得到了亡夫大脑尸检报告的信息，更对NHL委员会为了自身的利益，不惜第一时间吃起了亡夫的“人血馒头”感到愤怒！
越来越多的专家公开跳出来支持Ewen生前没有CTE的结论，让Keli觉得这一切很不寻常，
Keli又反复回忆了丈夫生前的种种反常举动，越想越觉得不对劲，她推断：之前的那位权威专家Hazati的尸检结论，极有可能故意作了假！
她开始隐隐有了一种更可怕的猜想：
这些脑神经专家们，和NHL委员会之间，或许存在着不可告人的利益纠葛，这让一些投靠了NHL的脑神经专家们昧著良心支持了一个虚假的结论！其目的是为了维护NHL的形象，进一步保护NHL庞大的商业利益！
Keli火速委托律师展开调查，律师立刻着手搜寻各种资料，寻找关于NHL职业球员和CTE的相关性，他赫然发现，这些年来，一直都有NHL的冰球赛事对球员罹患CTE的激烈争论.
帮着NHL说话的专家人数众多，几乎和反对NHL，认为冰球斗殴会引起CTE的专家旗鼓相当。
而在支持早期支持NHL一再强调的结论：
冰球斗殴不会导致CTE的专家名单里，律师赫然发现了一个熟悉的人——Lii-Naz Hazati医生…
一切似乎都解释得通了：
Keli恰好委托一位长期支持NHL官方结论的“权威专家”进行亡夫的大脑尸检，这位专家立刻隐瞒（伪造）了亡夫罹患CTE的正确结论，之后她还将消息通知了NHL，NHL高层得到消息之后，立刻趁机做关于CTE问题的宣传，并不顾形象吃起了Ewen的“人血馒头”….
律师还认为，NHL收买北美的部分脑神经专家已经不是一天两天了，作为北美最赚钱的四大职业体育联盟之一，组委会财大气粗，影响力巨大。
为了继续保住火爆的收视率，他们会不择手段，保住“冰球斗殴”这项传统，要保住斗殴传统，最有效的办法莫过于，不断让医学专家们出来发声，让民众相信，冰球比赛中的斗殴是无害的，根本不会引起慢性脑病CTE….
Keli忍无可忍，她心中的怒火被彻底点燃了，她和律师到处奔走，联合了140多位去世的前NHL职业球员家属，对NHL发起了联合诉讼！
这场诉讼震动了整个北美冰球界和医学界，
一场关于NHL和脑神经医学界有不可告人的勾当，也开始在舆论上发酵：
“作为最大的职业体育联盟之一，NHL本该保护球员们的人身安全，然而他们却为了商业利益，一而再再而三地指使某些医学专家站出来，弱化，甚至掩盖冰球斗殴可能给球员带来的终身伤害！”
舆论汹汹，NHL的影响力似乎也超出人们的想象，一些德高望重的医学专家选择了回避问题。一把年纪的加拿大脑震荡研究中心主席面对镜头，说出了一句意味深长的话：
“我现在不被允许回答这个问题，你可以去问我的同事，但我不能回答关于冰球联盟和CTE的相关问题，我不是一个合适的信息来源….”
2018年3月的一次庭审中，公开出庭的Hazati医生，当着全国观众和无数媒体的镜头，更是说出了一段令人瞠目结舌的话：
“我认为Ewen没有CTE，我甚至不认为有CTE是一种病的说法，这只是一种生理状态，根本不是一种疾病…..”
“如我之前说描述的，我认为斗殴会对运动员大脑产生伤害，但伤害取决于你击打的方式，但我不认为NHL比赛中的斗殴会导致这种名为CTE的脑部疾病，因为就我个人而言，CTE不能被称之为’病’….”
Hazati的发言不但激怒了NHL职业球员的家属，也激怒了无数吃瓜群众以及整个北美的脑医学界同行，有良知的脑神经科专家们纷纷站出来发声，要求为Keli的亡夫重新做一次大脑尸检。
美国波士顿大学的CTE研究中心主任主动提出，免费为Keli做亡夫的大脑尸检。
经过两个步骤，多区域的周密分析，CTE研究中心主任最终得出结论：
“Ewen的大脑毫无疑问显示出生前罹患CTE的迹象，配偶的直觉往往是最正确的，Keli和他生活了这么多年，行为上的怪异往往是大脑病变的结果。没有她对直觉的肯定，恐怕很难有推翻之前结论的机会….”
一切水落石出，之前加拿大脑震荡研究中心，无论出于什么目的，得出的关于Ewen没有罹患CTE的结论，都是完全错误的。
有了这个结论，前NHL职业球员家属们在对NHL发起的集体诉讼，又获得了更宝贵的医学证据支持….
然而，事情的发展却没有朝着预想的方向去，人们再次低估了NHL的影响力。
2018年11月，前NHL职业球员家属对NHL的集体诉讼宣布撤销，因为NHL拿出1900万加元，补偿了318名前NHL球员家属。
但是，这场针对HNL的斗争并没有结束，部分拒绝和解的家属们，准备提起单独的诉讼，他们发誓，为了往后更多职业球员们的人身安全，他们决心和NHL这个庞大的体育联盟战斗到底。
目前，相关的法律诉讼还在继续，但愿这场诉讼有一个圆满的结果，更希望未来的NHL赛事，能真正做到以人为本。
