2018年12月,已经告别NBA赛场两年多时间的格雷格-史密斯似乎在洛杉矶一家牙科诊所接受了痛苦的治疗。 他提交的收据显示,当天他接受了静脉镇痛和根管治疗,并在第八颗牙齿上进行了牙冠治疗,一共花费了4.79万美元。
但问题是,根据大洋彼岸的记录,在接受手术的同一天,他本人正活跃在中国台湾的职篮比赛中——2018年11月至12月,他在SBL联赛打了15场比赛,场均得到14.3分13.5篮板3.7助攻1.7抢断。
也就是说,如果以上所有记录都属实,那格雷格-史密斯应该是在海外打球的同时还分身去洛杉矶做了个牙——这显然是不可能的,而史密斯之所以要伪造这样的医疗记录,是为了骗取NBA为球员提供的医疗报销津贴。
根据纽约南区地方法院10月8日公布的起诉书,除了史密斯之外,还有其他18人也参与了类似的诈骗行为,其中17人是前NBA球员,他们分别是特伦斯-威廉姆斯、托尼-阿伦、格伦-戴维斯、达柳斯-迈尔斯、CJ-沃特森、阿兰-安德森、香农-布朗、威尔-拜纳姆、马尔文-伊利、道格拉斯-罗伯茨、托尼-罗腾、米尔特-帕拉西奥、塞巴斯蒂安-特尔法尔、安托万-赖特、鲁本-帕特森、埃迪-罗宾逊、和贾马里奥-穆恩(唯一一名非NBA球员是戴兹-阿伦,她是托尼-阿伦的老婆。)
其中16人于同一日被逮捕,他们被起诉的罪名都是“共谋实施医疗诈骗和电信诈骗”,涉案金额390万美元,非法所得共250万美元。另外,主谋威廉姆斯还有一起“严重身份盗窃”的指控。
虽然这样的金额在诈骗案件中并不算特别巨大,但由于犯案人员属于NBA这个世界上平均收入最高的联赛,再加上规模之庞大(未来被起诉和逮捕的相关人可能更多),还是引发了舆论的沸腾。
到底为什么会发生这样的事?
这就要回到2017年11月,威廉姆斯第一次成功骗保的经历。当时,他在同谋的帮助下伪造了1.9万的医疗开支,随后通过“NBA球员健康福利计划”,从NBA那里成功申请获得了7672.55美元的津贴。
“NBA球员健康福利计划”(NBAPlayers Health and Welfare Benefit Plan),本是一个NBA和球员工会共同推出的用意良好的医保政策。它独立于政府和商业医保,为每一位球员开设医疗报销账户,凡是在NBA效力满三年的球员,都有资格为自己和配偶申请看病津贴。津贴由球队下发,每个人比例都是一样的。
无论在哪个国家,能给员工这种待遇的企业都少之又少,而这份福利计划之前是由NBA球员工会积极推动的,让NBA球员得到了职业体育历史上前所未有的优质医疗保障,一些球员的报销账户已经累积了数十万存款。但没想到,威廉姆斯却对它动起了脑筋。
负责监管医保的委员会一共只有六人,三人来自NBA,三人来自工会,委员会将日常运营工作托管给一家实体机构,由他们来接收球员的申请,并判断是否要发放补贴。
在犯罪发生期间,委员会先后聘用了两家实体担任运营方;其他涉事方还有数家私人医疗机构,包括牙科诊所,甚至还有性健康和抗衰老诊所。威廉姆斯和他的两位同谋(身份未披露)都伪造了这些机构的文件证明。
在威廉姆斯第一次为自己骗保得手之后,他开始策划系统性骗保,并用利益诱惑了其他球员。
特伦斯-威廉姆斯,是阿联在篮网时期的队友
他们伪造收据的消费明细大同小异:治疗性训练、水中运动治疗等等,很多时候还是同时提交申请,比如在2019年5月8日前后,戴维斯、沃森和怀特都提交了由同一家诊所盖章的收据。
运营方要求球员提交由执照医师开具的证明治疗必要性的文件,而这些文件也出自威廉姆斯之手,上面出了不少纰漏:比如没有抬头、格式不正确、有语法错误、其中一张文件还拼错了病例的名字。
在不到两年时间里,这样拙劣的骗保行为一直在上演。虽然运营方曾经拒绝一些申请,但根据目前曝光的仅一家涉事诊所统计,罗宾逊一共收到6.5万报销津贴,帕特森4万,拜纳姆18.2万,史密斯7.4万,罗伯茨11.7万,阿伦26.5万,迈尔斯26万,特尔法尔20.7万,安德森12.1万,布朗32万。
后来,在运营方之上的委员会开始对部分球员的申请进行审计,才发现问题,并敦促球员还钱。阿伦总计欠了42万,还了35万;特尔法尔、安德森和布朗既没有还钱,也没有上诉。
由于公诉还没有开始,检方目前以与案情无关为由拒绝公布这些球员的骗保动机,外界也很难进行主观断定。
他们的最大共同点在于都是曾为多支球队效力过的角色球员,并没有获得过巨额财富。但他们绝对算不上穷人,职业生涯里得到的税前薪水总额超过3.4亿美元。
另一个可能的共同点,是很多人选秀顺位不算低,生涯发展却很低迷。像迈尔斯和特尔费尔这样的高中生天才人物(或者还能算得上自称“科比终结者”的帕特森),在NBA的表现肯定远不符合他们的期待,这种落差可能也对他们的心理造成了不小的影响。
当然,确实有很多NBA球员退役后生活窘迫,但也有戴维斯这样看起来活得光鲜,但另一面仍从事犯罪的例子。
球员时代,格伦-戴维斯因为体重严重超标退役,退役之后他开始频繁参与录制各种民间节目
就拿洛杉矶那家牙医诊所来说,威廉姆斯不但以其名义为史密斯假造记录,同时也替戴维斯伪造了接受第八颗牙齿牙冠治疗的收据(2.7万美元),但在收据上戴维斯“看病”的当天,他本人也并不在洛杉矶,而是正准备从赌城飞往巴黎。
涉案球员中有犯罪前科的人不在少数,包括戴维斯。2018年(他伪造牙医记录之前),他因为非法携带大麻和大量现金遭逮捕,警方怀疑他做毒品买卖,但他最终安然无恙,还在私人飞机上吃着炸鸡,晒了一箱美钞,并对网友表示:“他们见到有钱的黑人就来气!,去TM的法律”
还有就是在联盟里备受尊重、球衣马上就要被灰熊退役的阿伦,他跟威廉姆斯骗保骗的不亦乐乎,还帮自己老婆一起骗——阿伦在NBA的总薪水可是高达4300万美元,他到底缺什么呢?没人能给出答案。
至于为何引来FBI的调查,原因可能包括FBI多年来对于诈骗案件的密切追踪(配合此案调查的FBI分局包括西雅图、洛杉矶、克利夫兰、伯明翰、芝加哥、萨克拉门托、孟菲斯、坦帕、拉斯维加斯、亚特兰大、波特兰和底特律),前不久多位NFL球星因医保诈骗落网的先例,以及委员会内部的账目审查。
不过,威廉姆斯他们做的假账确实水平也不高,有些医疗记录堪称搞笑:2018年3月,穆恩接受了第五颗牙的根管治疗;2019年3月7日,他一次治了三颗;仅仅八天之后,他又治了两颗,正常人恐怕都顶不住这种治法。
穆恩是一个扣将,在骑士和詹姆斯做过队友
而威廉姆斯本人后来似乎以此为生,只要球员收到津贴,他都可以得到事前说好的“提成”,有时只有几百美元,但有时有好几万,总计约23万美元。
但有几位球员连提成都没给,比如道格拉斯-罗伯茨,这应该让威廉姆斯非常不满。
为了要钱,威廉姆斯假借运营方雇员的名义发邮件恐吓道格拉斯-罗伯茨,称他提供的收据“与另一位球员的收据票号重合”,因此罗伯茨必须得把钱还回来。(威廉姆斯也因此举被单独指控“身份盗窃”,罪加一等。)
FBI选择同一天在美国各地抓人,看着是气势十足。目前特尔费尔被保释(保释金25万美元);戴维斯交了7.5万美元也获得保释(他月底还得去温哥华拍电影,但恐怕将要泡汤)。帕拉西奥现任开拓者助教,目前已经被停职。
拒不认罪的特尔费尔在被保释后离开法院
接下来,他们得赶紧把骗保的钱都还回去,还不上的就会被没收同等资产。受诈骗罪名指控的将挨个出庭,如果罪名成立,最高或面临20年的监禁,除此之外,威廉姆斯的身份盗窃指控最高可能在多加2年。
对于这些球员做出这样的事,NBA在声明中表示“非常痛心”。但冰冻三尺,非一日之寒,现在追究球员为什么会犯这种罪已经太迟,NBA和工会能做的,也只有继续完善机制,防患于未然了。