坐在家里,打开电视,调到CCTV5,享受奥运会的高清直播。你听解说讲,现在是乒乓球女子单打第三轮,法国对战韩国,这两个国家会擦出什么样的火花?接着,你感到疑惑:屏幕中出现的,是两张不折不扣的中国人面孔,而她们的名字——袁嘉楠和田志希,似乎也和自己运动服上的国旗毫不相干。
事实上,法国国手袁嘉楠和韩国国手田志希都是如假包换的外国人,但她们也的确来自中国。
袁嘉楠出生于郑州,田志希出生于廊坊,她们在胡辣汤和驴肉火烧的熏陶中成长,并在20岁左右前往异国他乡。
袁嘉楠和田志希的经历不只属于她们自己。东京奥运会乒乓球项目共有161名乒乓球选手参加,其中有20位都出生于中国——而中国乒乓球队的参赛名单上,仅仅有8位选手。
因此,奥运会乒乓球场内频频出现“中国人打中国人”的场面,也就不奇怪了。
为什么这么多外国乒乓球运动员来自中国?换句话说,为什么这么多中国运动员去了国外?
1
倪夏莲的故事
在本届奥运会的女子乒乓首轮比赛中,有一位58岁的阿姨出现在了赛场上,代表卢森堡,和小自己40多岁的韩国选手对战。
她叫倪夏莲。
倪夏莲出生于上海,七岁时被小学的校队选中,开启乒乓生涯。进入体校后,她立志成为世界冠军,参加各种集训和比赛,最终获得了参加1978年世界中学生运动会的机会,并获得了第一名。
次年,倪夏莲被选入国家队。但是当时的国家队高手云集,倪夏莲个子小,又是新人,一直没有上场的机会。直到1982年,她拿到全国第二,才获得参加第37届世界乒乓球锦标赛的机会。
在世乒赛中,倪夏莲拿到了金牌,也成为了国家队的重点培养对象。但就在两年后,由于队内人事变动,倪夏莲失去参加第38届世乒赛的资格。
这也意味着,倪夏莲错过了1988年奥运会。而由于中国队新人不断涌入,如果继续留在国家队,以后的每一届奥运会都将与她无缘。
参加奥运会是每个运动选手的夙愿。正好后来赶上出国潮,倪夏莲就顺理成章前往欧洲,最终加入卢森堡国家队。
在那时的卢森堡,乒乓球的职业化还是一片荒漠。倪夏莲在这里,自然也成为了香饽饽。市长亲自接见她,教练满足她所有的要求……最重要的是,2000年,37岁的倪夏莲如愿以偿参加了悉尼奥运会。
在国内没有出路,因此移民国外,成就自己的奥运梦想。倪夏莲是海外兵团的缩影。
那么,为什么这些人在国内没法混出头呢?是因为他们菜吗?
不,是因为想在国家队有个立足之地,实在是太难了。
2
国家队的生存法则
过去几十年来,中国乒乓球队面临的最大限制是什么?
名额。
1999年世乒赛,中国队包揽了混合与双打项目的前八名。国际乒联决定,从下届世乒赛,开始每个国家在每个单项上最多只能派出七名(对)选手参加比赛。
2008年北京奥运会,中国队包揽了男女单打两个项目的金银铜牌。次年国际乒联决定,2012年伦敦奥运会乒乓球单项赛,每个国家将只有两个参赛名额。
对于国内的乒乓球运动员来说,有限的名额,让出线成为一场激烈的内卷。
在中国,想成为奥运选手,至少在6岁前,你就得接受系统的体育训练。这样等到上了小学,你才有机会通过基础层次的选材,得到加入校乒乓球队的机会。
而这仅仅是个开始。在基础选材之上,还有初级选材、中级选材和高级选材三座大山等着你翻越。而在每次选材过程中,你还要经历初选、复选、定向、终选四个阶段。
算下来,想要摸到国家队的门槛,你需要至少通过16个炼狱般的关卡。而大多数人,在第一关就会被刷下来。
如果你的能力足够强,运气足够好,顺利通过了四个层次的选材,最终大概率也只是加入了国家二队。只有表现足够优异,或是在全国比赛中击败了核心队员,才有可能升入一队。
进入一队,仅仅是参加奥运会的必要不充分条件。想要站在奥运会的赛场中,靠的是世界排名。
以东京奥运会为例,根据中国乒协发布的《乒乓球项目参加东京奥运会选拔办法》,想要“以优异成绩为国争光”,硬性指标便是“世界排名前20”。
为了提升世界排名, 你得去参加国际乒乓球总会举办的各级赛事,并取得积分。积分的计算方法相当复杂,与比赛结果、赛事等级、双方差距等因素都有关系。
但粗略地讲,即便你一直在世界级赛事中与樊振东、许昕、马龙等人对战,你也需要赢整整60场,并稳坐冠军宝座。
在中国,乒乓球运动员的生涯是短暂的:国乒的平均退役年龄仅30岁。
围棋界有一种说法,二十岁不成国手,终生无望。
对于想要参加奥运会的运动员来说,他们等不起。想实现奥运梦,只能“曲线救国”。
3
养狼计划
运动员“流失”,对中国乒乓球是个坏消息吗。
恰恰相反,中国乒乓球协会,也相当欢迎运动员“走出去”。
2008年北京奥运会赛场上,三面五星红旗伴随《义勇军进行曲》缓缓升起,十分壮观。每一个中国人都为这幅景象所动容。
按理说,这是一件扬我国威的大好事,我们只需继续训练,保持状态,就可以让三面国旗接连飘在伦敦、悉尼和东京的上空。
但是,时任中国乒乓球协会主席的蔡振华却发现一个严重的问题:如果中国队一直称霸乒坛,那其他国家就会丧失动力,从而减少在乒乓球项目上的精力投入——反正也拿不到奖牌,还练乒乓球干啥,有这些钱修修路不香吗?
如果乒乓球最后成为中国人民的自娱自乐,那它就会丧失国际性的商业价值,对于中国乒乓球的未来,也绝不是一个好消息。
为了维持乒乓球在全世界范围内的活跃度与竞争力,蔡振华想出了一个绝妙的点子:他们的选手弱,我们来教;教不明白,直接把我们的选手送过去!
这个“请进来,走出去”的方针,也被称作“养狼计划”。
文章开头提到的法国国手袁嘉楠和韩国国手田志希,就是养狼计划的副产品。这些运动员奔赴海外后,不仅个人获得了更好的发展,也在一定程度上提高了所在国的乒乓球水平。
4
叛徒?白眼狼?
搜索“袁嘉楠”“田志希”“海外兵团”“养狼计划”等词,“叛徒”“白眼狼”等称呼总是浮现在我们的面前。
在部分网民看来,如果运动员离开了自己的祖国,转而选择为他国效力,那这种行为与“叛徒”无异。
但事实上,在现代社会,运动员的国际流动是一件相当普遍的事情。
有的运动员是为了运动生涯,袁嘉楠和田志希们就是这一类;
有的运动员,则是被所在国当作人才引进,比如本届奥运会的斯洛文尼亚男篮队员托比;
也有运动员是出于一些其他的个人原因,比如体操运动员丘索维金娜(为儿子治病筹款)。
这些年来,我国也接受了很多这样的“归化运动员”。
〓 田径运动员郑妮娜力,中德混血,原籍加拿大
从费南多、埃尔克森等巴西足球外援,到谷爱凌、郑妮娜力等本身就有中国血统的海外华裔,归化中国后,既为中国拿到了不少奖项,也取得了很多个人荣誉。
运动员的流动,既帮助运动员实现了个人价值,也有助于各国之间的交流,提升了竞技水平。
毕竟,运动无国界,体育精神遍世界,这就是奥林匹克的意义所在。