随着2018年总决赛朝着勇士横扫、杜兰特连续第二次拿下FMVP的方向发展时，我和杜兰特聊到了关于他的独特地位：一名历史级的得分手，却很少作为球队第一控球手而存在。
哈登和威少都已经成长为那种控球手，但在勇士的动态进攻体系中，杜兰特却永远也无法持续地享有那种待遇，库里、追梦和杜兰特分担着对球的控制。
2013-14赛季是个例外，威少受伤，杜兰特挥起了死神的镰刀。在雷霆，威少的控球时间更多，即便杜兰特统治了关键时刻。杜兰特在雷霆最后阶段，俩人控球时间的差距越来越大，从某种程度来说，这是刻意为之，威少的投篮存在局限性，而杜兰特无论有球还是无球，可塑性都非常强。
“那就是我们希望的样子，”雷霆老兵尼克-可林森在2016年告诉我。“威少的决策能力真的不错，我们希望杜兰特接球去攻击对方的扫荡，他会得到更轻松的出手机会。”
2018年总决赛期间，肖恩-利文斯顿绞尽脑汁，试图为杜兰特找到一个历史模板——一名史诗级的得分手，阵中毫无疑问最棒的球员，MVP候选，同时在控球方面经常被当做第二选择。他挑出了拉里-伯德。
“你当然可以围绕他建立那种进攻体系，”科尔说。
“他可以持球，”当年勇士的顾问、杜兰特的知己、现任篮网主帅的纳什说。“但即使不让他大量持球，他也很欢乐。”
杜兰特倚在计分台上思考着这个问题。“整场比赛都有球在手，填满技术统计，这当然很酷，”他说。“我可以那么打。但要让我充分发挥我的天赋，我就不能那么干了。我没有那么多精力在进攻端包揽一切的同时，还去在外线防守、盖帽、抢篮板。”
你很少听到杜兰特这个级别的球员说“我不能”。杜兰特不觉得“我不能”就是承认自己的软弱。在这个防守球员需要应对错综复杂的挡拆并且覆盖全场的时代，让一名球员一场比赛、几周时间、几轮系列赛在统治攻防两端是非常困难的。杜兰特对自己在比赛中不那么引人注目的部分感到自豪——换防，护筐，让对方射手紧张的扫荡，充满艺术感的无球空切。
潜在的疲劳因素并不是杜兰特作为无球威胁的唯一原因。他那么打是因为他有能力那么打。由有球转为无球同时不丢失任何影响力的能力——仍然是一个吸引多名防守球员注意的威胁——这本身就是一种天赋，即便这不是那种让你每一秒都能注意到的天赋。
通常我们说超级球星让队友变得更好，我们通常的意思是他们让较弱的队友打得更轻松。而杜兰特是那种少有的能让其他类型超巨变得更好的顶级巨星。他可能是NBA历史超巨中最伟大的超巨放大器。让其他明星和杜兰特搭档，收益不会有任何减少，他可以在任何风格里与任何球员搭档。科尔告诉我，2016-17赛季，杜兰特来到勇士的第一个赛季，勇士为大卫-韦斯特增加的新战术都比杜兰特多。
然而，篮网今年这段不如预期的季后赛之旅折射出最重要的一点是：杜兰特不得不进入他经常会去避免的球霸角色，并且展示出足以让其他球队拉响警报的水准。
跟腱撕裂不是一般的伤势，杜兰特在2019年撕裂右跟腱也不是普通的跟腱撕裂。杜兰特是一个巨人，在受伤之前，他是有史以来最伟大的球员之一，如果拥有健康和不错的运气，也许他可以去挑战贾巴尔历史得分王的地位。不能保证杜兰特跟以前一样，如果不一样了，那对联盟来说是沉重的打击。
他看起来还跟以前一样，这应该让篮网相信，这支从失败的超级战舰的灰烬中，重新组建起的超级球队，还有时间，甚至还有面对厄运的容错率。杜兰特几乎凭借一己之力干掉了雄鹿。当哈登、杜兰特和欧文同时出战的时候，篮网在进攻端看起来不可阻挡，他们也拥有足够好的季后赛型防守，所以毫无疑问是夺冠的热门。欧文29岁，哈登31岁，杜兰特32岁，仍在巅峰期，也都有提前续约的资格。
但夺冠窗口很少像人们预期的那样长久，篮网开启杜兰特/欧文时代已经两年了，只赢了一轮系列赛。过去一周可以解读对火箭选择篮网的选秀权而不是本西蒙斯作为哈登交易核心筹码的辩护——一个有争议的决定，但我当时基本没有意见。西蒙斯在今年季后赛里糟糕透了，虽然在一支射手满载的跑轰型球队里他看起来也许会好一些。
火箭对冲了篮网的长期稳定性。欧文和杜兰特都在和伤病作斗争，杜兰特缺席了37场比赛，主要是因为腿筋扭伤。哈登一直是辆坦克，但现在已经进入了生涯的后半段，腿筋受伤是意外吗?希望如此吧。
但杜兰特夺目的表演也许是今年季后赛最重要的故事。他场均34分4次助攻9个篮板，三项命中率分别是51%、40%、87%。他差点就第五次成为季后赛场均得分王。他的季后赛生涯——29.5分——场均得分仅次于艾弗森和乔丹。季后赛总得分他排在历史第10位。他可能会超越乔丹，成为仅次于勒布朗的季后赛得分榜第二，这取决于他的生涯如何发展。
跟腱断裂大约两年之后，在明星队友缺席或受限的情况下，杜兰特展示了自己的无所不能。常规赛和季后赛，杜兰特参与挡拆的回合里，篮网每回合得到1.125分，在173名至少参与这种打法200次的球员里，杜兰特的这一数据排在第3位。
在可能是其生涯控球负担最重的情况下，他保证了效率。对阵雄鹿的抢七战，杜兰特38次执行挡拆，这是自2013年有这项统计以来他打挡拆最多的一场比赛，G4他打了34次排第2，G3、G5和G6他打挡拆的次数都排在他生涯的前15位。
你看到他做了什么。当大洛蹲坑，他外线扫射，当大洛上提，他直接把他甩在身后。夹击他，他会做出正确选择。换防的话，他可以在低位打爆较小的防守球员，或者在外线惩罚大个防守人。
当杜兰特在低位发起进攻——包括个人进攻和传球给队友——篮网每回合1.195分，在至少50次低位触球的90名球员里，KD这一数据排名第6位。而当杜兰特以单打发起进攻，篮网每回合1.18分，在至少50次发起单打的178名球员当中排名第5。
杜兰特是唯一一名在这三种进攻方式中都能排在前10的球员。对了，杜兰特作为掩护者弹出出手或传球，篮网每回合也有1.14分，在至少100次打出这种进攻的291名球员里排名第5。
他的全面不可思议，他擅长一切：假动作，反击，脚步的花活儿， 尽管杜兰特经常讨论他对细节和技巧的热爱，但我们不会像谈论科比那种手艺人那样去谈论他，技巧和身高的组合让杜兰特看起来更加不可思议，几乎是超自然的存在，上帝打造的产物。
但杜兰特还是一直在学习。雷霆昔日的教练讲述他们教年轻的杜兰特在3对3环境下阅读挡拆的故事——因为传统的5打5场上有太多人——和杜兰特训练多年的佐尔梅罗说，KD对于学习一种变向感到沮丧，他一脚把球踢向观众席，发誓永远不会在比赛里使用这种动作。而现在，他的控球对于他这个身高的球员已经是难以置信了。
他沉迷于每一项篮球技艺。今年季后赛他一次又一次地展示了自己作为反跑空切手的威力——有时候是他自己得到出手机会，有时候吸引了防守为队友创造出机会：
最后一个片段展示出的技巧、预判和流畅非常疯狂：一开始他让人以为他是要跟克拉克斯顿做手递手配合，突然反跑，然后凭借节奏和感觉完成跳投，这4秒的时间展示了太多篮球的艺术。
防守端杜兰特也是无处不在，场均1.5次抢断1.6次盖帽，而且这是在比赛计划之类做到的。他不擅肉搏，但当关键时刻到来的时候他一点也不发怵，有多少人能像这样帽掉大洛呢？
如果你喜欢传统数据，杜兰特是至少得到23000分6000篮板3500助攻的17名球员之一，在这些人当中，他的真实命中率排在第一。
未来五年，如果他场均能够得到25分，并且每个赛季打70场比赛，他的总得分就会和乔丹（历史第五）不相上下了。 如果场均还有6篮板4助攻，他的总数据就能超过32000分8000篮板5000助攻，历史上达到30000/7500/4500的球员只有：贾巴尔、勒布朗、张伯伦、马龙。当然，杜兰特的真实命中率比他们都要高。
在跟腱撕裂之前，杜兰特走在成为历史前十的道路上，这还是保守的说法。而现在，如果能够保证健康，再加点好运，他依然能够轻松做到这一点。
杜兰特并不需要打雄鹿这一轮的表现来证明他的才华，在加盟勇士之前，他就拿过MVP。如果你看过那时候他的比赛，你就知道杜兰特是什么样的家伙。
但不可否认，杜兰特加入73胜勇士，这减轻了杜兰特、库里、汤普森和格林的负责，也让比赛失去了悬念，他们组成了史无前例的超巨阵容，当他们合体，这支球队几乎无法被击败。2017年他们几近无敌，季后赛15胜1负。接下来一个赛季火箭把他们逼到了悬崖边上，但在杜兰特2019年小腿受伤、汤普森总决赛G6交叉韧带撕裂之前，这是勇士唯一遇到麻烦的一轮系列赛。
我们观看体育比赛，是为了欣赏那些最好的球员在紧张的环境下展示自我，你可以接受 杜兰特加盟勇士的决定，这是私人选择，他有这个权利，但他加盟勇士，两年多，也确实偷走了球迷们的那种紧张。
篮网雄鹿系列赛的后半段，这种紧张回来了，杜兰特挺身而出，打出了传奇级的表现，这些比赛都改变球迷对他的看法，这也是公平的。
篮网三巨头一起打了332分钟，期间篮网净胜对手98分，百回合大概得到127分，荒谬的数据。他们仍然需要改进，本赛季杜兰特的挡拆频率是他生涯最低的，让杜兰特和欧文或哈登去打二人转，杜兰特作为其中的掩护者，这是纳什接下来要去依赖的事情。
而修补阵容，是年复一年的挑战，比如吸引老将。格里芬的成功对以后的招募会有所帮助。
篮网有很多要出走的自由人，据Woj报道，丁威迪已经决定不执行下赛季1200万的球员选项。他们还需要证明自己的防守足以帮助他们赢得一切，虽然今年季后赛的防守让人欣慰。
但本赛季，尤其是季后赛，去年12月开赛时联盟最大的疑问有了答案：杜兰特还是以前那个杜兰特吗？还是，而下赛季的篮网也还会回来。
