说起世界首富，不知道你会想起谁？
比尔·盖茨？巴菲特？亚马逊的CEO贝索斯？
没错，他们都问鼎过首富的宝座。
但如果我告诉你，真正的世界首富，其实是一对名不见经传的亲兄弟，你信吗？
在2018年的世界富豪排行榜上，排名第一的是贝索斯，拥有1120亿美金；
而排名并列第8的是两个人——查尔斯·科赫（Charles Koch）和大卫·科赫（David Koch），这对亲兄弟共同经营科氏工业集团，每人坐拥600亿美金，二人的财富加起来，已经超越了首富贝索斯。
这么有钱的人，为什么我们都没听说过？
不光是我们，连很多美国人都没听说过他们的名字——而这正是兄弟俩想要达到的效果，做一对隐形富豪。
他们的目的不是要“闷声发大财”，而是要在黑暗的角落里结网，颠覆美国政权。而他们为了做这件事，已经操劳了大半辈子。
从里根时代，到奥巴马和特朗普时代，无不隐藏着他们二人的黑影㡖㡖。
他们靠石油能源起家，打造出富得流油、却绝不上市的科氏工业集团。
50年前，科氏是一家650名员工、年销售额2.5亿美金的中型企业；
50年后的今天，科氏是一家员工超10万人、年收入1150亿美金（8227亿人民币）、业务遍布60国的商业帝国。
科氏工业的年收入超过Facebook+高盛+美国钢铁的总和。
今年8月23号，79岁的弟弟大卫去世，84岁的哥哥查尔斯仍旧担任董事长兼CEO，号称绝不退休。
他们二人平分了这家集团80%的股份。因为不上市，兄弟俩可以把每年90%的利润进行再投资，扩大生产，才有了今天科氏的规模。
然后他们把腰包里剩下的钱，撒到美国的名牌大学里，撒到高端智库里，撒到州政府、县政府里，撒到“干干净净”的白宫里。
他们是大善人吗？不，他们是扼住美国咽喉的魔鬼。
兄弟二人近乎无孔不入的政治渗透，被世人称作“科赫章鱼”（Kochtopus）。
他们苦心经营的一盘大棋，正在一步一步、稳扎稳打地变成现实。
而奥巴马和特朗普眼睁睁地看着他们在眼皮底下兴风作浪，却也是无能为力。
科赫兄弟到底是怎样一步步走到今天的？他们的故事，要从一个暴君般的父亲开始。
1
帮完斯大林，又帮希特勒
一个当代美国人一天24小时的生活里，有多大可能没用到一件科氏生产的产品？跟彩票中奖的概率差不多大。
科氏工业无处不在，可它是做什么的呢？
从汽车汽油到飞机燃料，从塑料瓶到各种管道，从婴儿尿布到男人的腰带、家里的地毯，从墙板房梁到文具报纸姨妈巾……科氏全做。
它还是世界第三大氮肥生产商——氮肥对农产品有多重要，不用多说。
但人们看不到科氏工业的名字，因为科氏有意不把企业Logo印在产品上。
科氏工业盖新大楼的时候，刻意让公司楼顶不挂大标识，那样太显眼了。
低调到这个份上，难怪很多美国人天天用着科氏的产品，却对它一无所知。
它的创始人是现任CEO查尔斯·科赫的父亲——弗雷德·科赫（Fred C. Koch），麻省理工学院（MIT）化学工程专业毕业，27岁就发明了从石油中提炼汽油的改良方法，还成了一家炼油厂的合伙人，从此被大型公司视为眼中钉、告上法庭。
这位科赫老爹奋起反击，跟大公司打了15年官司，耐不住压力山大，决定带着独家的炼制方法跑到苏联赚钱。
为什么去苏联？因为当时苏联科学家在美国到处寻找石油裂解技术，希望苏联快速实现工业化。
20世纪初的俄国革命，让苏联石油工业遭到重创，新上台不久的苏联政府决心要向西方学习先进技术。
弗雷德老爹赶上这一波热潮，帮苏联在“一五”期间修建了15座炼油厂，获得50万美金的巨额酬劳。
1933年，他带着媳妇在威奇托（Wichita）安家，盖了一座庄园，生了4个儿子：
老大弗雷德里克（Frederick），沉迷艺术，对商业丝毫不感兴趣；
老二查尔斯（Charles），叛逆的儿子，也是他的接班人；
老三大卫（David），查尔斯的左膀右臂；
老四比尔（Bill），查尔斯的敌人。
老爹对孩子们没有宠爱，只有铁腕，他要求绝对的服从。
教孩子们游泳，他会一把将孩子推入泳池，然后头也不回地走开，任由他们挣扎。
老二查尔斯上学捣乱，老爹就把他送到军校，查尔斯恨到连家都不愿意多回几趟。
他们的一位亲戚回忆说：“这不是一个亲密无间的家庭，而是一个被父亲的野心吞噬的家庭。”
父亲的政治思想深深影响了兄弟四人。
在苏联工作时，老爹亲眼见到几个苏联朋友遭到残酷清洗，一个监督他的苏联人更是叫嚣说苏联很快会征服美国，给他造成了巨大的心理冲击。
回到美国，他自费出版了一本39页的小册子《商人看共产主义》，警告美国人，苏联共产党就要接管美国政权了。
共产党正在“渗透政府高级官员，直到把美国总统变成共产主义者。”比如艾森豪威尔总统，就是“共产主义阴谋的代理人”。
这本小册子后来竟然发售出260万份，产生巨大的社会影响，读者甚至写信给FBI局长胡佛求证这一阴谋论的真假，FBI回复“荒谬透顶”。
但儿子查尔斯却把父亲的这套理论吃进了肚子里。
一位好友带着海明威的名著《太阳照常升起》来他家玩儿，查尔斯不让人进屋，因为他觉得海明威“是一个共产主义者”，最后客人脱鞋进屋了，书留在了门外。
而更鲜为人知的是，1935年，在告别苏联之后，弗雷德老爹又转投德国，为希特勒建造了第三帝国的第三大炼油厂，日处理原油1000吨，为纳粹的军工扩张奠定了重要基础。而这段历史从科氏工业的官方记载中被删除。
60年代，老爹希望查尔斯继承家族企业，查尔斯不想干，老爹威胁说你不接我就把公司全卖了，查尔斯服软了，老老实实回家学习企业管理。
也正是在这一时期，他吸收了流亡经济学家哈耶克的自由主义思想：坚决反对政府的高压管制，把资本家美化成自由市场的旗手。
他开始相信市场是万能的，政府一管就坏事儿。这和父亲灌输给他们的“苏联政府之邪恶”不谋而合。
1967年，老爹因心脏病去世，把股份分给了四个儿子，由查尔斯掌权。第二年，查尔斯将公司正式更名为科氏工业集团（Koch Industries），同时收购了派恩本德炼油厂（Pine Bend）——后来成为科氏集团的摇钱树。
32岁的查尔斯秉持着“要么不做，要么做绝”的心态焚膏继晷，雄心勃勃地扩张父亲留下的产业，每周工作6-7天，经常半夜接听各个时区的员工电话。
有一天晚上他跑出卧室接电话，发现电话并没有响，愣了半天，才发现自己是梦见了这通电话。
接下来的15年，科氏工业从650人变成7000人，从市值0.5亿变成了15亿美金。
他用父亲一般的铁腕，镇压了想要谋权篡位的四弟比尔，收购了大哥和四弟的全部股份，让三弟大卫成为副总裁，二人平分了公司80%的股份。
然而他的扩张也并不是一帆风顺的，在这条路上，他遇到的第一个重大阻碍，不来自于政府，而恰恰来自于科氏工业的内部。
2
“资本来到世间，从头到脚，
每个毛孔都滴着血和肮脏的东西”
最近，有一部纪录片《美国工厂》火了，讲述了福耀玻璃董事长曹德旺在美国办厂子，和美国工会工人斗智斗勇的故事。
但说起斗工会这件事，恐怕没几个人比得过科赫兄弟。
他刚收购不久的派恩本德炼油厂，就是一个工会势力极其强大的工厂：
工人的工资要由工会制定，要工人加班必须提前2小时通知，如果不通知，必须补偿两小时工资。
只要是工人不想干、干得不爽的活儿，工人都有权利拒绝。
查尔斯任命了石油工程师保尔森（Bernard Paulson）全权“整治”这家工厂。
他要求工会主席在复活节假期加班，人家没来，保尔森直接把他给开除了。
1972年工会合同到期，保尔森决定跟工会重新谈判，取缔各种不合理的员工“福利”和霸王条款，由科氏集团主导一切。
工会工人当然不干，于是集体闹罢工。
他们包围了工厂，在厂门外拉了一条警戒线，禁止所有车辆进出，原材料进不来，炼好的油也送不出去，他们想逼迫“断粮”的炼油厂屈服。
保尔森在办公室支了一张小床，接下来的9个月他都会睡在这里。
厂里剩下的少量非工会工人一个当两三个用，每天工作16个小时。
保尔森给熟人打电话，用直升机运来新工人。
一些运送原油和燃料的卡车试图冲破警戒线，罢工工人就跳上卡车，猛砸玻璃，把司机拽出来，还在沿途铺满金属钉板和带刺路障。
罢工的头几个月，科氏工业光换轮胎就花掉了60万美金。保尔森咬牙硬扛着。
有人打电话给保尔森的妻子，威胁要“让他断气”，他们说到做到。
1973年3月15号的夜晚，保尔森昏沉地睡去。凌晨一点，炼油厂外的仓库里，一辆装满原油的油罐小火车被人偷偷启动了，它沿着铁轨直奔炼油厂而来，朝一座大型炼油塔驶去。
千钧一发之际，一个被吵醒的工人冲过去搬了道岔，让火车偏离了轨道，侧翻在工厂的地面上，发动机还在嗡嗡转个不停。
如果撞上炼油塔，厂内的所有人都会被大火化为灰烬。
这场事故之后，保尔森和工会回到了谈判桌上，保尔森没有丝毫退让，而工会那边已经怂了。
火车杀人毁厂未遂，比做成了更让工人们心有余悸。
经过来来回回的几轮拉锯，最终工会缴械投降，同意了科氏工业集团的所有要求。
加班费没了，工人班车没了，加班不需要提前通知，必须随叫随到。
踏平工会之后，派恩本德炼油厂开始给科氏集团带来源源不断的收益，变成了科氏的“提款机”：1981年，单这一家工厂的税后纯利就达到6090万美金，占当年集团利润的22%。
科氏工业集团拓展早期业务中相当一部分资金，都来自派恩本德炼油厂：
科氏在全美铺设了2.3万公里的输油输气管道，能绕赤道大半圈；
科赫兄弟发现天然气可以用来生产氮肥，于是从化肥工厂开始大举进军农业，发展出自己的牧场、牛肉品牌、高产玉米、面粉、乙醇汽油等等产业；
当他们发现农民靠天吃饭、无法旱涝保收的时候，又开始向农民出售强降雨保险；
当他们发现国际市场上，石油、玉米等期货生意有利可图的时候，他们进一步把触角从实业伸向了金融衍生品、期货合约，通过手中掌握的石油运输等内幕信息赚取丰厚的利润。
科氏集团一个一般水平的期货交易员，年终奖可以高达400万美金，因为他一年就为公司赚到了7000万美金的利润
在查尔斯的带领下，科氏集团上上下下不关心销售额和成本，他们只关心利润——一项资金能带来最高回报的用途是什么？
任何不能带来高利润的投资都被否决，或者被延后——比如污染治理费用。
工人因吸入大量有毒的苯而患白血病死亡，科氏只赔了6个月工资就草草了事。
2012年，美国环保局数据显示，科氏工业是有毒废物头号制造者，生产了4.3亿公斤的有毒废物，2576万公斤直接排放到了空气、水和土壤中，是全国第五大污染企业。
而在1980至2005年这25年间，科氏集团在污染环境方面的违法行为纪录也是惊人的：
科氏的“提款机”派恩本德炼油厂，用消防水管直接往工厂外的土地上倾倒38万吨含有高浓度氨的废水，被罚款800万美金；
年盈利1.76亿美元的工厂，违规排放91吨苯，被处以2000万美元罚金；
总共312起、4.5万立方米的石油泄漏，污染了美国六个州的水域，其中一次在海湾留下20公里长的浮油，被罚3000万美金。
而这些还不是最骇人听闻的事故。
1996年，得克萨斯州，两名少男少女开车到邻居家做客，半路熄火，重新发动的时候，点火装置点燃了空气中的丁烷气雾，高耸的火球瞬间吞噬汽车，两名少年被活活烧成了灰。
为什么空气中会有丁烷气雾？因为邻近的科氏工业输气管道被严重腐蚀，泄露出大量丁烷。
早在三年前，科氏就赞同更换输气管道，但他们算了一下，这需要多花700万美元的时候，他们决定继续使用旧的。
有工程师跟老板提醒腐蚀管道，老板的回复是：没事儿，就算万一出了事儿，诉讼赔偿金也比修理费便宜。
“他们看到的只有口袋里最后一块钱。”
最后，科氏为他们的贪婪和狂妄付出了沉重的代价——赔偿少年家人2.96亿美金的巨款，这是当时美国过失致死判罚的最高纪录。
科氏集团在20世纪末，成为全美国违反环境法最严重的公司。
虽然这些事情弄得查尔斯焦头烂额，但都没有动摇科氏集团的根基，因为它“树大根深”，业务繁多，赔个千把万上亿的，到后来都成了九牛一毛。
2001年，科氏工业年销售额407亿美金；
短短5年后，这一数字就达到了900亿美金。
进入21世纪以后，他们也开启了新的收购和扩张浪潮——
41亿美金收购了杜邦的合成纺织业务，成为莱卡（Lycra）和去污大师（Stain Master）品牌的生产商；
210亿美金收购大型纸制品生产公司佐治亚-太平洋，成为全球最大的纸业制造商之一；
后来还收购了玻璃制造商、芯片公司，建了钢铁厂……
查尔斯带领科氏工业进入了爆炸性增长时期，而科氏也从一家中等规模的自然资源公司，转型成为一家多元化的工业集团。
如果在1961年，你持有1000美金的科氏股份（当然它没有上市），到2006年，这点儿股份价值500万美金。
当科赫兄弟再也不用为钱奔波忙碌的时候，他们终于能腾出手来，做自己最想做的事情了——渗透白宫，颠覆美国政权。
这哥俩，真的不是在开玩笑么？
3
我要人们都看到我
但不知道我是谁
就像父亲厌恶苏联政府一样，科赫兄弟一直极其厌恶美国政府对企业的管制，尤其在科氏集团出了各种污染问题、遭到重罚以后。
1971年尼克松宣布：“我是经济上的凯恩斯主义者。”言下之意，政府要大举干预市场。
这和科赫兄弟推崇的“大市场、小政府”的自由主义思想背道而驰。
他们想凭自己的力量，塑造出一个“理想的政府”，支持他们看好的党派。
但在尼克松水门事件之后，美国政府对竞选捐款制定了一套严格而复杂的规则，公司捐款金额有了上限。
不过这难不倒科赫兄弟。
1980年，美国有一个小党派，叫“自由党”（Libertarian Party），大卫·科赫毛遂自荐，成了那一年自由党竞选当中的副总统候选人。
哥俩喜欢自由党的政治纲领：把一切私有化——公路私有化，学校私有化，医保私有化；废除大量的政府机构，废除所有税收……
用哥哥查尔斯的话说：“我对推动自由至上主义思想感兴趣。”
而弟弟亲自参加总统竞选的好处是：给自己花钱，谁也拦不住我。
那年自由党竞选，大卫豪掷210万美金，占党内竞选总预算的60%。
他没从政经验，本来党内都没人鸟他，结果一听到捐款数字全都嗨了。
但是最后折腾半天，自由党只获得了1%的选票，根本干不过里根。
兄弟俩一边懊恼，一边转换思路——他们觉得政客们不过是“表演剧本的演员”，而他们兄弟不一定要亲自登台，可以“为演员提供剧本和台词”。
他们意识到，想要改变美国的方向，必须“影响政策思想的源头：学术界和智库”。
科赫“占领美国政治”的宏大计划分为3个阶段：
第一阶段：投资知识分子，把他们的思想结晶作为“初级产品”。
第二阶段：投资智库，把理念转变成政府买账的政策。
第三阶段：补贴“公民”团体，向官员施压去落实政策。
科赫兄弟相信：“实现社会变革，需要纵横一体的策略。”
这个过程必须从教育洗脑，到思想创造，到政策发展，到基层组织，到政客游说，最后落实到政治行动上。
而这一整套意识形态的大换血，还有一个更形象的名字，叫“科赫章鱼”。
从80年代以来，科赫兄弟通过大额资助大学中的私人学术中心，笼络了美国400余所大学的近5000名学者，其中不乏布朗大学这样的“常青藤名校”教授。
一些公立大学的经济学入门教材，由这些收了科氏好处的教授编写，本科生一入学就开始学习“凯恩斯是坏的，自由市场更好”一类的思想。
科氏集团甚至会监控学生论文，统计论文里自由主义经济学者出现的次数，检测学生被自由主义“洗脑程度”上有多大进步。
然后在暑期实习项目中，把“洗脑更彻底”的学生安排进科氏旗下的组织机构中，做带薪实习。
布朗大学，查尔斯捐资让教授开办读书研讨班，学生“读了一整个学期的哈耶克后，在接下来的四年里很难摆脱这种观念。”
科赫兄弟还投入数百万美元，创办了一家“年轻企业家学园”的组织，通过在线教育给中学生洗脑。他们告诉学生：罗斯福干预大萧条是完全错误的；是政府导致了2008年金融危机，而不是雷曼兄弟等企业惹的祸。
兄弟俩信心满满地盘算着：假如数千名学者，平均每年教上百名学生，那么他们每年就能影响数百万年轻美国人的想法。
而这些学生毕业以后，一部分人会流入各州和全国性的智库当中，继续发挥影响。
“没人能做到这种基础建设。对于做这件事，我们感到非常兴奋！”
而说到智库，兄弟二人更是不惜投入巨资，“购买”智库团体符合科氏工业利益的研究报告。
比方说，能源行业是二氧化碳的排放大户，他们当然不希望公众把温室效应的锅扣在科氏工业的头上。
科赫兄弟遭到绿色和平组织的抗议
于是在2005-2008三年里，兄弟二人向数十个质疑全球变暖、反对气候变化的智库机构捐赠了2500万美金，是能源巨头埃克森美孚捐赠金额的3倍。
科氏注资的智库研究报告，加上科氏投资的新闻媒体大肆宣传，让相信全球变暖的美国人，在2008-2010的短短2年内暴跌14%，几乎一半受访者（48%）相信，全球变暖的担忧“被夸大了”，对气候变化的否定意见“影响了30%-40%的美国民众”。
科赫兄弟捐资3000万美金
在乔治梅森大学设立的莫卡特斯中心
是“一家伪装成公正学术项目的游说团体”
当环保局给科氏工业找麻烦的时候，科赫兄弟赞助的学术机构就发表研究，猛烈抨击环保局。
环保局要求炼油厂排放的废气中减少臭氧含量时，科氏赞助研究所的经济学家（Susan Dudley）批评说：
环保局没有考虑到，烟雾遮天蔽日，可以有效减少皮肤癌的病例。
如果炼油厂污染得到控制，每年将增加11000个皮肤癌病例。
更奇葩的是，哥伦比亚特区巡回法庭接受了支持烟雾的观点。
科赫迷宫：科赫兄弟资助的组织和金钱流向
除了智库以外，科赫兄弟还把大笔资金注入了数百个反政府的非营利性组织，声称这些组织来自草根阶层，“而非大企业主”，给它们罩上群众运动的光环。
其中最有名的一个叫“繁荣美国人”（Americans for Prosperity），宣称要掀起“全国范围内的群众运动，让成千上万的美国公民站起来，为经济自由而战。”
他们利用电视广告、网络媒体，大举抨击政府的公共政策，比如奥巴马上台后的8000亿经济刺激计划。
他们嘲笑这些公共开支是腐败的“猪肉”，在全国各城市举行了十多起抗议活动，参与人数达到30万人。
到了2010年中期选举的时候，奥巴马和民主党吃惊地发现，“繁荣美国人”等民间组织为了支持共和党赢得中期选举、扳倒民主党，花费超过2亿美元。
他们出动数千名积极分子，在几十个国会摇摆区挨家挨户走访游说，进行地毯式轰炸，最终帮共和党拿下众议院多数席位，夺下10个州长职位。
而科赫章鱼的魔爪同样伸向了州一级政府，一个由科赫资助的“美国立法交流委员会”（ALEC）游说组织成了地方上的“法案工厂”， ALEC平均每年出产1000份新法案，其中约200份成为州法。
仅2013年，ALEC炮制了大约70份法案，旨在阻止政府对可再生能源项目的支持，让奥巴马限制化石燃料的“清洁能源法案”在地方上寸步难行。
科赫兄弟二人做所有这些事情，都不是靠科氏工业一家撑起，而是在美国顶级富豪阶层建立了一个广泛的同盟，包括微软、葛兰素史克、卡夫食品、电信巨头AT&T等企业都加入其中，通过靠近华盛顿特区的基金组织“捐赠者信托”，洗掉捐赠者的痕迹，在2010-2014这5年间，为“繁荣美国人”等非营利组织输送7.6亿美元。
科赫兄弟成功说服全国数百名顶级富豪，组成神秘团体，每两年召开一次秘密会议。
2016年到会的18名知名富豪，财富总和就超过2140亿美元，还有更多亿万富翁选择匿名参会。
科赫兄弟控制着一个人脉亨通的筹款网络，能迅速募集到与共和党全国委员会一样多的资金。
通过“繁荣美国人”等民间非营利性组织，他们可以让现成的积极分子、 “公民军队”，在所有竞争激烈选举州开展地面行动。
通过数百所大学、智库、研究中心，他们可以左右地方立法和白宫政策。
他们共同的目标只有一个：“从根本上”摆脱政府，让美国政府瘫痪。
或者用他们自己的话说：把政府规模缩减到可以“淹死在浴缸里”的程度。
一个民主党活动家评价说：“这是不同寻常的。没有其他人做过类似的事情。”
就像奥巴马的竞选副经理说的：“这些人会不惜一切代价推翻总统。”
但他们想要真正实现这个目标，还任重而道远。
2008年总统大选，他们没能阻止“大政府主义”的奥巴马上台；
2012年总统大选，他们也没能阻止奥巴马连任；
2016年，科赫兄弟给共和党5大候选人撒下8.89亿美金巨资，最后却一个不剩，全都被突然杀出的特朗普斩落马下。
有人说特朗普上台以后，科赫兄弟的政治网络就此终结，说这话的人真是不知道自己有多幼稚。
当特朗普抵达华盛顿的那一刻，科赫兄弟已经准备好了。
特朗普的副总统彭斯，正是科赫2012年总统位置的第一人选，也是笑纳科赫竞选捐款的“接收大户”。
如今彭斯办公室的主任马克·肖特，曾是操持科赫兄弟秘密捐赠人俱乐部（Freedom Partners）的负责人。
特朗普过渡团队中能源与环境领域官员麦克纳（Michael McKenna），科氏工业集团是他曾经生意场上的老客户；
还有很多特朗普执政早期亲手挑选的“心腹”，都和科赫网络有着千丝万缕的利益关联。
而在他任命蓬佩奥（Mike Pompeo）担任国务卿之后，科赫兄弟的影响力更是达到了巅峰。
在国会中，蓬佩奥是科赫竞选资金的最大接受者。
而在蓬佩奥步入政坛前的商业冒险中，科赫兄弟也是其投资者及合伙人。
虽然科赫兄弟没有扶助“理想”的总统上台，但他们“章鱼”一般的庞大触手，早就在特朗普上台那一刻，把他团团围住。
2016年大选之际，他们还花费数亿美元，用于总统层级以下的竞选活动。
科赫网络倾注了大笔资金，资助了至少19名参议员、42名众议院、4名州长的竞选，以及全国各地数不胜数的层级更小的选举。
哈佛的研究学者表示，科赫网络是“我们前所未见的东西”。
而这只巨型章鱼的终极目标，当然不是扶“听话的共和党”打倒“给科赫捣乱的民主党”这么简单，而是把共和党当成垫脚石，把“臣服于科赫网络”的人头插满白宫的每一个重要山头，然后把共和党一脚踢开。
一名接近共和党顶层的内部人士坦言：“相当清楚的是，他们不想与党合作，而是想取而代之。”
或者说“到那时”，党派已不再重要，因为白宫里只剩下两种人：
一大堆“科赫的人”，和一小撮“科赫的敌人”。
当我们回顾科赫章鱼的整套“沙场点兵”，不禁替特朗普感到不寒而栗：
大学、智库、非营利组织、总统大选、中期选举、白宫内阁、州政府及州以下官员选举……
为什么科氏工业集团可以做到如此惊人的政治渗透规模？是美国其他大企业没这个能力吗？
是的，因为它没上市。
如果一家大型上市公司的CEO，想要打造类似规模的政治机器，他要为此投入几十、几百亿美金，必然遭到董事会的反对和限制。
而科氏工业集团由兄弟二人掌控半个世纪，手握80%的股份，年营收超千亿美金，钱想怎么花就怎么花。
查尔斯·科赫说，他规划的政治蓝图以50年为单位，他的目标非常清晰。
“盖房子之前必须先打地基，我现在就是在打地基。”
尾声
有这样几组数据，显示出美国近年的贫富差距和政治捐款的“不成比例”：
1963年，美国最富有的前0.1%的家庭，拥有美国10%的财富；到2012年，他们拥有22%。
1980年代中期，底层90%的美国人拥有约35%的国家财富；到2015年，他们的份额下降到23%。
2012年的总统竞选中，0.04%的最高捐款者的捐款，相当于底部68%的人的总和。
2014年的中期选举上，100名最大捐赠者为他们的候选人花的钱，和捐款人数最少的475万人一样多。
2014年中期选举，科赫兄弟资助的共和党大获全胜，架空奥巴马
作为一个美国穷人，即便你把“替穷人代言”的特朗普扶上“铁王座”，座下一群虎视眈眈的幕僚们依然是富人的“传声筒”。
就像民主党的一位金主（Johnny Chung）讽刺的那样：“我看白宫就像地铁——你得投币，它才会开门。”
一位政治分析师坦言：“我们已经到达了一个转折点，大捐助者完全主导了形势。”
寡头政治的格局已不可改变：“这个系统由少数超级富豪控制，他们中的大多数从这个系统中发家，也将通过这个系统，变得更加富有。”
“财富造就权力，造就出的权力造就了更多的财富。”
法国的经济学家皮凯蒂在《21世纪资本论》里给出了一个更简洁的词语：
“世袭资本主义”
美国已然成为“赢者通吃”的国度，通过造就政治优势，经济不平等将“长生不老”，愈演愈烈。
而“科赫章鱼”，就是这样一幅赢家群像。
就像查尔斯·科赫回忆童年时，每当长辈要求他跟同龄人分享零食，他会精明地一笑：“我只想要我应得的那一份——也就是全部。”
弟弟大卫·科赫已经去世，有人怀疑：当哥哥查尔斯·科赫百年之后，鲸吞四方的“科赫章鱼”还能维持多久？
会问出这种问题的人，似乎还是不太懂政治。
且不说查尔斯的儿子蔡斯已经公开表示，愿意继承下这份巨型的家族产业。
就算查尔斯没有儿子，科赫章鱼的心脏也不可能停止跳动。
太多卷入其中的人，他们的利益齿轮会绞动着这台轰鸣的机器，一路狂奔。
2012年美国大选期间，科氏工业集团骄傲地宣布，营收达到了创纪录的1150亿美金。
而查尔斯·科赫还有一件开心事：“那是我最骄傲的成就。”
他的儿媳诞下一名男婴，查尔斯当爷爷了。
他没怎么犹豫，就给孩子取好了名字——查尔斯。
走上了这条路，就不能再回头了。
参考资料：
《金钱暗流：美国激进右翼崛起背后的隐秘富豪》，436页
Kochland: The Secret History ofKoch Industries and Corporate Power in America，704页
Sons of Wichita: How the KochBrothers Became America's Most Powerful and Private Dynasty，432页
Koch Brothers Exposed，56分钟
