文/喜汤
编者按：
作为一家庞然大物，亚马逊的业务覆盖范围极广，但仓库才是将它的数百万客户和数亿件商品和服务连接起来的桥梁，作者和亚马逊的各个层级的员工打交道，试图找到在这样一家科技巨头的“桥梁部门”工作是一种什么样的体验。本文作者Brendan O'Connor，原文标题Warehouse Worker: “I Don’t Have Energy to Do Much Else Aside From Amazon.”
插图：Glenn Harvey
亚马逊市值将近1万亿美元，是世界上最大的公司之一。这家总部位于西雅图的零售巨头雇佣了60多万名员工，在北美运营着100个分拣和配送中心，有时每天向客户发送多达100万件商品。但是亚马逊不仅仅做零售，它还出版自己的书籍和漫画，为电视节目和电影提供资金，在德克萨斯州还经营着一家风力发电厂，制造机器人，发行音乐，提供医药服务和网络服务。这还不包括它高调收购的公司——包括Twitch、IMDb、Zappos和Whole Foods等——所提供的各项业务。
几乎所有人都以这样或那样的方式和亚马逊产生交集。但在这样一家庞然大物内部工作是一种怎样的体验呢？在接下来的几周内，我们将与亚马逊各个层级的员工进行交流，以找出答案。
亚马逊零售业务的核心是仓库，仓库是其电商网站上销售的数十亿件商品与数百万客户之间的交汇点。亚马逊在美国国内运营着386家物流设施，在全球运营着847家，配送基础设施的面积近2.13亿平方英尺。亚马逊的大部分员工都在这里工作，要么是全职，要么是合同工。这些工厂的人员流动率非常高——该公司宣布，仅在上个假期，就将雇用10万名季节性工人。
尽管亚马逊去年将仓库工人的最低时薪提高到了15美元，但一手报告显示，这些仓库工人的工作环境可能非常艰苦。工人们的时间被严格控制，有些人甚至不允许上厕所，有时甚至在瓶子里小便。设施内的温度从极热到极冷不等。在新泽西州的一个仓库里，一台失灵的机器不小心刺穿了某个容器，导致其中的驱熊剂泄露并被54名工人接触，其中24人不得不住院治疗，一人伤势严重。根据美国国家职业安全与健康委员会（National Council for Occupational Safety and Health，COSH）去年发布的一份工作场所安全报告，2013年至2018年间，有7名在亚马逊仓库工作的工人死亡。
在一封电子邮件中，亚马逊的一位发言人对这些描述以及这些数字的准确性提出了质疑。他们写道：“COSH运营的资金是由工会和其他利益团体的私人联盟组成的委员会提供的。亚马逊为自己的安全记录和成千上万的工作人员们感到骄傲，他们每天都在努力工作，创新方法，让公司变得更好。”
“这些（对亚马逊工作环境的指责）都是基于历史上糟糕报道的陈词滥调，拼凑在一起，以恶毒的用心编造的虚假故事，”发言人表示，“我们鼓励每个人都通过预订来我们这里体验一下在亚马逊物流中心工作的感觉。”
12月初，我采访了一位21岁的亚马逊仓库员工，她在要求匿名之后畅谈了自己在两家不同仓库工作的经历。在匹兹堡郊外的某个地方，她是一名物流助手，负责货物的堆放和包装。在过去的四个月里，她一直在肯塔基州的一个“分拣”部门工作，负责装卸卡车，时薪为15美元。她说，她期待着有一天仓库工作被自动化取代。她表示：“要么是机器来完成这些工作，要么是我们坐在那里手工整理所有（的包裹），我不希望未来还是这样。”
你是如何开始在亚马逊的工作的？
我想我是从亲戚那里听说的。在匹兹堡，我祖母跟我说那个地区的亚马逊在招聘，应该是办公室工作。我查了一下，不是办公室的工作，而是仓库的零工。但当时我没有工作，所以我接受了这份工作。所以当初干这份工作的初衷更像是，“哦，这附近有个亚马逊啊，不错，让我去试试看。”去了亚马逊之后，我成为了兼职助理。目前，这是我唯一的工作，因为我实在没有精力去做副业了。
你觉得分拣部门和物流助手的工作异同是什么？
我在分拣部门的工作就是把箱子装上卡车，然后把卡车上的箱子卸下来。这在和匹兹堡时的任务不同。在那里，我们所做的就是把包装好的托盘装满，然后我们把包装好的托盘拿去放在一个临时区域，由其他人处理，负责装箱或者搬上卡车之类的吧。分类更需要动手操作，活儿更多一些。
你每周工作多长时间？
正常情况下，他们让我每周工作24小时。但其实变动范围很大，从18到30小时都有可能，每小时的薪酬是15美元。目前，我挣的钱足够维持生活。我想，从经济上讲，我可以一直这样下去。但这么说吧。照目前的情况，我每次其实付了账单之后也是捉襟见肘。我不知道薪酬和工作时间的确切数字，但目前我能勉强应付生活。
你认为为什么让亚马逊给员工支付每小时15美元的最低时薪这么困难？
我个人不觉得这是一个很严重的问题，但为什么实施起来如此混乱呢？我只能猜一下，作为一家公司，亚马逊唯一的目的是什么呢？当然是赚钱。我得说这个没什么毛病，但是说实话，如果你赚了那么多钱，我觉得你不能跟龙一样把这些财富都藏起来。你如果把所有的钱都藏起来的话，这些钱似乎就毫无用处了，不是吗？
Bezos是世界上最富有的人——他可以给他的员工支付合理的工资。我能感觉到自己的工资不怎么合理，因为我结余的钱并不多，日子过得紧巴巴的。但当你的净资产达到数十亿美元时，你应该能给人们支付合理的工资。
你是Amazon Prime会员吗？
我是的。
你是否曾经和你的经理或者其他同事谈论过有关亚马逊或者Jeff Bezos的新闻？
我倒没怎么谈过，不过我几乎可以肯定地告诉你，办公室里上上下下绝对都对这个感兴趣。
你认为这是因为仓库里的人都忙得没时间停下来说话吗？
非常有可能。上级让我们一刻也不能闲下来。他们把我们的时间分成四个小时。例如，我从晚上7点工作到11点。有时候也会灵活地调整时间，搞什么弹性工作制，这取决于包裹的传入量。如果工作量太大，他们会给我们延长一个小时的时间来完成更多的事情。如果包裹不多的话，他们也会让我们多放松一个小时，或者30分钟，或者45分钟，或者15分钟，或者类似的时间。但如果他们决定让我们干到底，我们就得不到休息。
弹性工作制，怎么个弹性法呢？
一般来说，旺季包裹量巨大的时候，亚马逊会雇佣一大群人，在需要的时候灵活应变。弹性工作制基本上就是增加一个小时的工作时间。正常情况下，我上四小时班，但当他们要求再弹性工作一小时的时候，我就得上五小时的班了。
那如果你说自己不想加这一个小时的班了，会怎么样？
亚马逊实行积分制。比如，如果你在一小时内迟到，你就得0.5分。如果你迟到一个多小时，你就会得到1分。如果你整班基本都没来，那就被记上1.5分。如果你攒够了5分，他们会给你一个出勤警告，基本上是说，“嘿，你要被开除了，因为你的出勤率太差了。”如果你攒够了6分，他们就会立即开除你。所以，如果我提前一两个小时离开的话，他们就会给我记下这些分。我不确定所谓的弹性工作制算不算计划的一部分。但如果我说我不想加班的话，我猜他们要么会说，“不，对不起，你必须继续工作”，要么会说，“如果你愿意，你可以直接下班，但你要知道你会因此被记上几分。”
除了出勤和迟到，他们还会给其他事情打分吗？
不，这些分数只是针对出勤率的。我想还有其他方法可以让你把你开除掉，但我不想知道是哪些方法，一旦我知道了，我可能就失业了。
在过去的两年里，你对亚马逊的看法发生了什么变化？
我知道，关于亚马逊的仓库工人们存在着一些关于低工资、劣质仓库的不满、抱怨以及闲言碎语，我是从小道消息听来的。我对一个朋友说，“哦，你应该在亚马逊上买这个”，他们就会说，“哦，不，我抵制亚马逊，因为亚马逊给工人们的待遇实在太不好了。”我说，“对不起，实际上我的工资还算不错。工作时间安排也不错，工作的也很开心。”
总的来说，这是相当积极的，因为你可以看到它的内部运作。从物流的角度来看，确实很有趣。看看它使用的技术，诸如此类。总的来说，我觉得一切都很好。当然，与任何公司一样，亚马逊也存在一些问题。在亚马逊里，有一个类似“群众之声”的留言板，你可以在上面写些东西，帮助管理层实现变革。
那这个留言板上都反映了哪些群众之声呢？
缺乏设备，托盘千斤顶不够，胶带枪不够用，存在一些技术上的小问题。显然，管理层在纠正这类问题上的速度相当慢，因为我曾见过相同的抱怨出现了7次，比如，“嘿，这行不通”，“嘿，这个还是不管用”，“怎么还是不起作用”，“为什么不把它修好”这类的抱怨。
这些仓库中在多大程度上实现了自动化？
大多数事情都是已经自动化了，至少在入库和出库时是这样。你在入库所做的就是把包裹放到传送带上，让它运送进系统就行。出库的时候，你要把箱子搬到卡车上去。
总的来说，你是否觉得流程中自动化的部分会让你的工作变得更容易?
总的来说，我完全赞成仓库的自动化，因为要么是机器来完成这些工作，要么是我们坐在那里手工整理所有（的包裹），我不希望未来还是这样。虽然有可能会出现机械故障和技术故障，但毕竟是机器，在所难免。而且话说回来，我觉得机器往往比那些疲劳或思维不正常的人准确得多，你知道，人们很容易就会把事情搞砸。
