2024年3月2日，大连市求职者前往春季招聘会现场应聘。视觉中国/图
脱口秀演员李雪琴曾分享过一个段子，当她北漂过得不好时，母亲说过一句话，“宇宙是有尽头的，生命的起点就是终点”，意思是回东北老家得了。
这个热梗在2023年变为现实。
不仅“尔滨”一炮而红，辽宁、吉林还实现了人口净流入。其中，辽宁人口结束长达12年的净流出局面，实现净流入8.6万人。吉林人口则是近13年首次止跌回升，净流入4.3万人。过去，吉林一年人口动辄净流出三四十万，虽然 2021 年来流出规模下降，但也在15万以上。
黑龙江暂未公布 2023 年的具体人口数据。
吉林大学东北亚研究中心副主任于潇向南方周末记者解释，东北地区净人口增加，不是因为外来人口多了，而是流出人口减少。原因主要与大城市竞争压力增大、东北经济振兴以及新兴业态崛起有关。
“在北京结不起婚”2022年，北漂四年的李存决心跟北京的一切告别，包括女朋友。
李存今年29岁，出生于吉林省辽源市的一个普通家庭，父母早年双双下岗。辽源位于吉林中南部，是省内面积最小的城市，这里曾因煤兴起又因煤衰落，2023年GDP实际增长率位居全省后三位。
他曾去日本交换留学，2018年回到北京。女友是他开启“北漂”的主要原因。与李存相似，女友也是靠读书好从小县城走向大城市。
北京机会多，工资也高，李存月薪最高时接近十万元。那时候，他每月光房租固定支出就六千多，两千多的键盘七八把，几百元的鼠标也有几十个。出手阔绰之余，他还给父母在老家买了套100平方米的房子，连带装修再算上锅碗瓢盆不超过30万元。
但要想在北京买房，两个家庭加一块都供不起。“感情谈了七八年，但在北京结不起婚。”
两人曾考虑退一步到北京周边的天津、郑州发展，房价未及北京但想够到也不容易。再退一步就是回到其中一方的老家，但这两边家庭都给不到太多支持，两人的关系陷入僵局。
“北京是个太不缺人的地方，自己啥也不是。”李存在北京的第一份工作是环保项目地推，工作中他发现，连路上拾荒的老人，捡垃圾也能月入两三万，甚至捡出一套房，而那些在写字楼里加班的打工人即使挣到了钱，大多也没法真正融入北京的生活。
房子买不起，车牌摇不到，没有大宗消费的李存最多会把钱花在游戏上，“没良心点，就这么在北京混下去问题不大”。
李存在北京换过5份工作，除了环保地推（实际上主营P2P），还干过少儿编程培训、进过互联网大厂教育板块，但是“干一行黄一行”。
少儿编程是李存做过最离谱且不挣钱的工作。他曾管理过一个新校区，他先自学再培训老师，老师高中学历就能应聘，培训过后再现学现卖给孩子们。新冠疫情后，公司要求开线上编程课，“让我给一帮四五岁的孩子讲C语言，我受不了”。
正巧互联网企业在线教育板块招聘，李存寻思着，少儿英语多少比少儿编程强点。可惜，行业很快迎来“双减”，大厂不得不收缩战线，教育板块大裁员。
由于前几份工作都过于坎坷，李存已是惊弓之鸟，“一有点什么风吹草动，我立马就跑”。
眼看双亲年事愈高，加上哥哥身体不好，他“狠心”跟女友提了分手，独自返乡。李存的父母住在辽源农村，母亲生下他时已是39岁高龄，他是被年长自己13岁的哥哥带大的。
离开北京那天，李存只带走两个箱子，积蓄所剩无几。北京没给他留下什么念想，只有想到女友时，这个东北汉子落了泪，“可能（这辈子）再也见不到了”。
人是跟着经济走的李存返乡后，跟他合租的同乡叶一鸣也离开了北京。
叶一鸣在北京服务过两家互联网公司，任产品经理，工作不到五年，年薪四十多万元。攒了几年钱，加上家庭支持，凑钱买房不成问题，无非就是住得远一点，最难的还是户口。
参加工作后，物理距离一定程度削弱了亲情的表达。但因为疫情，叶一鸣在家多待了一个月，这段时间他每天陪着妈妈做饭、散步、聊天，重温儿时的幸福。
最后一次搭上返京列车是个深夜，车厢稀稀拉拉，离家远行的孤独感袭上叶一鸣的心头。“留在北京的确挣得更多，却离我要的生活越远。”
经过一番挣扎，叶一鸣将目光投向吉林省会长春。回东北找工作的年轻人大多会先考虑东三省的省会。
很快，叶一鸣就收到一家当地国企的面试通知，通过面试后，他向北京的公司提出离职。但人还没回到长春，就被告知岗位取消。
好在有朋友表示可以把叶一鸣的简历推给另一家国企。这家国企成立时间不久，平时很少社招。
又经过一轮面试，叶一鸣总算解决了回长春的工作，月薪只有北京的1/3，却能陪伴家人。
在叶一鸣看来，家乡优势产业发展得不错，近年来，不少大企业关注到吉林的工业优势，来长春投资建厂，对年轻人返乡找工作有较大的吸引力。
另一方面，与上一代东北人为了生计、发展离开东北不同，这代年轻人经济条件相对较好，不至于因生活窘迫而背井离乡。
“人是跟着经济走的。”于潇表示，东北经济近些年有好转迹象，形成留住人才的有利条件。一是中俄关系改善、对俄合作加强，比如煤炭、木材、整车进出口等，体现在地方投资、进出口方面的数据均有所改善。二是东北本土优势产业进一步发展，如长春一汽转型新能源汽车、与宁德时代合资建设电池厂，为本地就业市场增加人才需求。
东北经济受重大项目投资和进出口贸易拉动，2023年表现亮眼。吉林GDP增速以全国第七斩获“近年来最好位次”，辽宁GDP增速亦是“十年来首次跑赢全国水平”。
“留吉率”是反映吉林省毕业生留省就业的指标。据吉林省人力资源和社会保障厅公布的数据，2021年-2023年，留吉率从53.6%上升至60%。2023年吉人回乡人数达21.7万人，相当于此前三年总和的60%。
考公，考编，进国企从广州回到哈尔滨工作的刘莉也发现，东北好的国企岗位市场流通度很低，“通过家人才能够获得更多岗位信息”。
刘莉曾在广州读书，毕业后在当地一家房企从事财务工作，最忙时会卷到凌晨两点钟，连正常假期都无法保证，“市场越差，部门领导越爱给大家找活干”。
一年多的工作让她身心俱疲，甚至引发荨麻疹等各种生理反应。如今，刘莉在哈尔滨一家国企券商从事投研工作，精神压力与经济压力都消失了，虽然月薪不如广州高，但满足日常消费、娱乐不成问题，甚至每月还能攒下些钱。
此外，作为硕士的她每月还能获得哈尔滨政府提供的人才补贴2000元。为了抢人，哈尔滨推出《人才新政30条》，从本科到博士，每月可以获得1500元至3000元补贴，购买一手商品房，博士还可以补贴10万，硕士补贴5万等。
跟大多数东北父母一样，于潇也认为子女考公、考编是最优选。原因在于，东北地区国有经济结构单一，民营经济企业发展不充分。
王彩桦研究生就读于首都师范大学，临近毕业，她选了一条稳妥但竞争激烈的路，参加京考、国考。考试那几天，她中午随便对付几口就要找个地方抓紧休息，下午又准时挤进坐得密密麻麻的教室里，争夺少量几个北京公务员名额。
京考笔试成绩公布时，她以第一名考入对应岗位，但却折戟于面试。落榜消息就像一头冷水狠狠浇在刘莉的头上，浇灭了她想留在北京的念头。
据《北京日报》，2024年北京的国考报考人数达20万人，仅次于广东省，最大竞争比为2290：1。东三省的国考岗位最大竞争比均超过1000人，其中辽宁最为热门。
辽宁省考成为王彩桦新的希望。坐在返回沈阳的列车上，王彩桦看着准考证出了神，上面写着一段醒目小字：欢迎广大学子和青年人才留辽来辽发展、共襄振兴盛举。
“我会是沈阳想要留住的人吗？”王彩桦有点怀疑，但回家赶考的心境与在京赶考全然不同。因为回家，意味着有家人能够陪着她考试、吃饭、在车上好好午休，不再是一个人的孤军奋战。
她报考的是当地某个区局单位，“凡是带个局字的动辄几百人报名”。令她意外的是，考试当天，她所在的考场应有三十余人却只出现十余人，半数以上人弃考。
2023年，吉林省规模直播基地和主播数量持续增加，电商注册商家接近53万，带动就业人数178万。视觉中国/图
新兴业态打破地域限制张笑笑是山东女孩，大学就读于长春一所双非院校，学习市场营销。优异的成绩，让她有了独自闯荡首都的勇气。但在北京“追梦”一年多，她发觉“大城市跟想象的不一样”。
现实社会的打击从投简历那一刻开始接踵而至。双非院校让她止步于简历筛选环节，在朋友的推荐下，她成为北京一家寿险公司前台助理，又因性格腼腆、不善言辞交不到朋友，每天还要浪费两个小时往返于公司和城中村。
眼见张笑笑“北漂”不如意，丈夫劝说她回到长春。徐笑笑的丈夫是她的大学同学，家里从事人参种植、加工产业，家境殷实，父母在长春还有房地产项目。毕业后，他在长春开了家小公司，做短视频本地生活服务商。
刚回长春时，张笑笑投过的国企岗杳无音讯，得到回复的大多是名字带“科技”的小企业。其中一家企业的面试时间定在周六，地点在市内偏僻又简陋的写字楼，她按照指示上到七楼，已有二十多名面试者在门口候场，室内则像一家培训机构。
面试官告知张笑笑入职前需要交一笔6000元的培训费，这笔钱会作为每月工资返还。徐笑笑感到不大对劲，“现在想，那就是一家骗子公司”。
面试几回后，张笑笑放弃自己找工作的念头，进入家里房地产项目当销售。2018年，张笑笑有了孩子，考虑到父母年迈，她决定回到丈夫的家乡长白山市抚松县生活。
长白山抚松县是全国闻名的人参之乡，该县的万良镇是中国最大的人参贸易市场之一。每年的7月是鲜参交易季，全国各地乃至邻国的参商都会来到这里挑选采购当季新参。其他月份主要交易人参加工类产品。
父辈传统的交易方式是在交易市场支个摊，等着顾客上门，进厂看货，以老客户为主。受疫情影响，线下人参交易市场停摆，张笑笑和丈夫商量着通过新媒体扩展更多新客户。
2023年10月，她在多个平台同步注册账号，取名“长白山大漂亮”。视频里，她带着精致的妆容，用自如轻快的语调分享养生话题，记录加工工厂、人参交易市场的环境，吸引不少散客购买人参加工品。
每个月，张笑笑都会飞往深圳拍摄产品物料。因为购买人参加工品的很多都是南方经济发达省份的人，尤其是广东。账号起步初期，在目标客群集中地区发布视频，根据平台流量分发机制，视频作品更容易被目标受众看到。
在经营自媒体账户的同时，张笑笑也在准备考取吉林大学的MBA项目。未来，她计划开通直播业务，带着粉丝进一步深入探访人参产地和自家的工厂。
“以前东北地区都在打造各自的特色农产品。但没做起来。”于潇认为，直播、电商等新兴业态能够结合当地特色，这为年轻人提供了新的就业机会，吸引更多年轻人返乡创业。
吉林省商务厅数据显示，2023年，吉林省网络零售额首次突破千亿大关，同比增长24%，增速稳居全国首位，其中农村网络零售额实现了近470亿元的佳绩，增长31%，成为东北板块的领头羊。
与之对应的是，吉林规模直播基地和主播数量持续增加，电商注册商家接近53万，带动就业人数178万。
返乡找到工作的受访者基本不想再外出打拼。
2023年元旦，李存回到老家辽源，唤醒在日本烧鸟居酒屋打工的经验，与朋友合开了一家日式烧鸟店。
李存本想给店起名“小李们的烧鸟店”，却让办理的工作人员犯了难，“烧鸟是烤鸽子还是烤鹌鹑？”最终双方各退一步，店名注册为“小李们的日式碳烤店”，但可以用英文音译烧鸟的日文发音。
“（辽源）没开过这名的店，他们没见过也不敢决定。”开店过程中，李存感觉政府工作人员在服务态度、工作效率上没有太大问题，唯一不足是认知与大城市政务服务人员存在一定差距。
经营半年多，李存的烧鸟店每天营业五小时，从下午四点到晚上九点。店里只有三个工作人员，李存和他的母亲以及新女友，每月加起来能开出一万元左右的工资。“按照纯收入计算，已经基本能把本钱挣回来了。”
等还完身上的债务，李存计划购置一套婚房，再买一辆好点的车。回老家的日子里，李存感到前所未有的自在和快乐，生活有了目标，不再有身处北京时的迷茫。
他会在社交账号分享与女友相处的日常和有趣的食客，“这个工作能让你接触到以前不可能接触到的人”。
• （应受访者要求，叶一鸣、刘莉、王彩桦、张笑笑为化名）
