86岁的胡范平损失了108万，一家人的生活都没了着落；68岁的吴琴被年轻的销售忽悠了，再也没要回钱；63岁的曹迎林从桥上纵身一跃，三天后尸体才被人找到……养老的钱，不好挣，但好骗。
“现在身体还不错，可等老了呢？”
“你不知道他们当时说得有多好！”
“我不是贪这些钱和小便宜，是真想住进养老院，怕以后病情恶化，给子女添麻烦。”
“这些钱都是儿女给的，还有我们的退休工资，是我和老伴全部的积蓄。”
……
在中国裁判文书网上，以“养老院”“非法吸收公众存款罪”等关键词作为筛选条件，可以找到101份受害者全部为中老年群体、希望未来接受对方提供养老服务的刑事一审判决书，涉及96起案件，遍及26个省级行政区，受害人数超6万，涉案金额80多亿。
历时922天的庞氏骗局
通过分析提及受害人数的83份判决我们发现，养老诈骗案平均受害人数为771人。发生在江西的一起案件，受害人数甚至高达7883人。
受害人数何以动辄百千？一个很重要的原因是，养老诈骗通常属于庞氏骗局。骗子们需要不断吸引新客户，从他们的钱中拿出一部分，当作利息返给老客户，这样才能维持骗局。此外，老客户尝到了甜头，出于好意，很有可能还会拉亲朋好友入伙。于是，诈骗范围越来越大，受害者越来越多。
一位被骗的老人在接受媒体采访时这样说道：“我当时在成都周边一个休闲酒店泡温泉,认识了一个80多岁的姐姐,她比我年长,大家经常聊天就慢慢熟悉起来,她向我极力推荐,说有个养老院巴适得很,喊我一定要去看看。”
由于很多骗子一开始会给到承诺的收益，所以往往直到他们携款潜逃、或者无法支付本息而崩盘时，受害者才会意识到自己被骗，于是养老诈骗类案件的时间跨度通常很长。
我们本次筛选出的96起案件，平均时间跨度为922.29天，约为两年半。其中，持续时间最久的一起案件发生在河南，被告人自2009年初至2017年初的八年间，参与诈骗了1332户集资人近4.5亿元。
不仅受害者众多、时间跨度较长，骗子们还会对同一受害者进行长期多次诈骗，因此养老诈骗类案件往往涉案金额巨大。
我们本次筛选出的96起案件，案均涉案金额为8355.4万元，累计涉案金额为80.21亿元，其中单案涉案金额最高为14亿元。
繁多的套路和组队的骗子
几毛菜钱都要讲价的老年人，为何会让人把“棺材本”骗光呢？
最初很可能是因为节俭。注册就送鸡蛋豆油，购卡消费返利返物，天天领钱免费旅游……起初的小恩小惠，让老人们放下戒心。殊不知，这恰恰落入了骗子们“放长线钓大鱼”的套路。高额的“分红利息”、极具诱惑的“会员折扣”，当老人尝过最初的甜头，慢慢加大投入之后，才会发现自己已落入陷阱。
还有一个原因，骗子现在都是专业团队化作案。本次筛选出的96起案件中，54起被告人都为多人，超过半数，共涉及328名被告人，其中涉及人数最多的判决书包含26名被告人，这些人还只是一线“营销团队”的“领导”。
在环环相扣的诈骗布局中，散发传单、招揽“客户”、带领参观、组织旅游、签订合同等诸多环节需要多人合伙完成。据多位受害老人透露，他们往往是在公园散步、市场买菜、朋友聚会时“偶遇”养老机构的营销人员。
梳理相关案件可以发现，“营销团队”里数量众多的业务员是从社会上招募的。据报道，一家已“爆雷”的养老公寓，将公寓床位“服务外包”给20多个“专业营销”队伍分销，提成达18%至25%。
正是这些无孔不入的“营销团队”，三天两头给空巢老人“送温暖”，一定程度上弥补了儿孙不在身边的缺憾。前不久，长沙一起养老公寓“爆雷”案庭审，多名旁听审理的受害老人表示，对爆雷前引导他们签合同的业务员并无太多责怪。
1.9亿老人的晚年如何安放
再多套路、再多骗子，如果没有养老的需求缺口，这类案件也不会如此泛滥。
根据第七次人口普查数据，2020年全国65岁及以上人口有1.9亿（比2000年时增加了1亿），占总人口比例达13.5%；149个地级及以上市的65岁及以上人口占比已超过14%，进入国际通行标准定义的深度老龄化阶段。
仅靠公办养老机构，无法满足日益增长的养老需求，民政部已多次发文鼓励民办养老机构兴建，但在民办养老机构利润普遍不高、投资回收期较长等现实因素的影响下，民办养老机构在经营上还是频频遭遇盈利难、融资难等问题，导致养老行业深陷“好骗难赚”的困局。
我们本次筛选出的案件，受害者就都是有养老需求的群体，他们通常希望获得或预订养老床位、拥有良好养老环境、在未来养老时享受优惠、不给子女添麻烦等等，而诈骗犯正是利用这种需求心理点对点设置圈套。允许买断、预订床位，暂时不住还可选择返还利息；带领参观虚假的养老环境，设置活动室、图书馆等吸引老年人；宣传良好的医疗设施和救助方案等，来攻破老年人的心理防线。
养老诈骗“病毒式”传播的形势，某种程度上暴露了监管“盲点”。多位专家在接受采访时表示，养老领域非法集资、诈骗等涉众型犯罪，事后惩处往往侦办、审查时间长。同时，集资主体的债权债务关系复杂，资产处置困难，追回资金比例低。显然，只有强化对民办养老机构的事中事后监管，才能防微杜渐。
而对于普通人来说，多关怀身边的老年人，别让他们只能从骗子那里获得温暖、陪伴；多花一些精力帮老年人认识到，“高回报”“高利润”往往都是圈套。
数据新闻编辑 李媛 实习生 齐纪元
新媒体设计 苗奇卉
