一流的骗子，都是懂生意经的。
01
1991年，第九届电视金鹰奖把周润发请来当颁奖嘉宾。那是发哥第一次来内地，出现在天河体育馆时，现场观众都疯了。当时李雪健老师靠国民爆款剧《渴望》拿下最佳男主。结果发哥挥挥手，把他风头全抢走。
事后，李老师不得不感叹： “这种明星效应，值得咱们好好学习、研究。”
李老师的期待没有落空。两年后，谢晋导演就在恒通集团支持下，搞了个影视学校，为内地培养了不少偶像明星。第一批学生里，考第一名那位就是《唐探》的导演。后来还有一位，谢晋只看了一眼，就直接让她进三试。
2002年，这位女同学把北京怀柔一家倒闭的饭店盘下来，装修成校舍，同样开了一所“影视培训学校”，学费高达18000元一年。
▲这所学校后来还是停办了
培训学校10月开学。同年7月，女同学的前辈刘晓庆遭正式批捕，被关进秦城下属看守所，接受税务调查。女同学肯定没想到，有朝一日，自己会步前辈的后尘。那一阵，她还跑去给香港洪姓大哥的《特警飞龙》搭戏，以至于日后两人传出诸多绯闻。只可惜，她的戏份没人关心。当时观众的眼睛都盯着高她两届的师姐，同样出自谢晋影视学校的赵薇。
那一年，赵薇已经在星爷电影里做起女主角了，范冰冰还在华谊的一帮女星中夹缝求生。范冰冰只能在郊区怀柔盘个倒闭饭店办学，赵薇却已经斥资210万成立普林赛斯文化公司，把自己签成了旗下艺人。
5年后，学妹终于出走华谊，干起工作室，掌握自身命运。原以为两人差距就此缩小。结果学妹出走第二年，学姐就开始上演“股神”传奇。表面上，学妹蝉联福布斯演员收入榜冠军多次。实际上，那点钱在学姐眼里都不叫事儿。日后学妹罚款8.8亿人民币，学姐的身家可是10亿——美金。
说到底，还是学姐背后的男人更硬。
02
1995年夏天，范冰冰出了场车祸。她被卷入卡车车轮拖行十多米，神奇的是，身上无数擦伤，脸却一点没破。休养期间，冰冰看到谢导学校招生，死活要去学表演。报名排队，正好被谢导撞见，直接进三试。
学了半年，范冰冰去《女强人》剧组跑龙套。尽管当时胖达120斤，还是因富有古典美的长相被主演刘雪华要走了照片和BP机号。后来冰冰在京北漂，饭都快吃不起了，刘雪华一个电话，把她推荐进了《还珠》剧组。
凭着一张脸，范冰冰在演艺路上连赚两局。被黄晓明吹成北影神颜的赵薇也只能自叹弗如。更有坊间传闻，说《天浴》里李小璐那个角色本来是她的。是李小璐的妈找严歌苓走了后门。无奈之下，冰冰扭头接了一部叫《导游小姐》的戏，跟着剧组跑了全国好几个旅游城市，最后一站，落脚北京。
当时学校正排毕业大戏，范冰冰干脆连毕业证都不要，直接当起了北漂。
▲少女时代的冰冰
那一年，范冰冰才16岁，但比起同龄人，已经透出更强烈的成名渴望。她觉得机会才是第一位的，于是租下铁路文工团职工宿舍一居室，在那里等待幸运之神的降临。
她妈为了打消她的妄念，每月就给500块钱，希望她早日醒悟回青岛。范冰冰真是狠啊，即便穷到每天只吃一碗凉皮也不肯回家。好在每到弹尽粮绝之际，用来接戏的BP机必响，她就能靠跑龙套再在北京多留一个月。
这一坚韧品质，一直贯穿到日后大半个演艺生涯，成为她“范爷”人设中不可或缺的一部分。相比于学妹这种一咬牙就不要毕业证的孤勇作风，赵薇要稳扎稳打太多。
虽然赵股神早年也说过“哪条路能让我最快看到外面的世界，我就走哪条路”这种话，但从谢导学校毕业、演过几个角色后，就先考入了北影深造。人家在《姐姐妹妹闯北京》里演北漂，但不是真的要北漂。
▲少女时代的赵薇
1997年，北影和北漂的差别，并不是造成赵、范二人演艺生涯以及财富起点差距的根本原因。根本原因，还在于琼瑶奶奶偏心。
那年赵薇大二，接到“紫薇”的试镜。北影老师崔新琴说，演紫薇你就算了，小燕子还可以考虑。结果没几天，原定的“小燕子”李婷宜辞演了。多年后，有好事者称赵薇时任男友是上海地产巨富叶茂青，叶公子豪爽地给赵薇砸了500万，帮她拿下“小燕子”。
八卦听起来很迷人，其实完全是扯淡。
李婷宜辞演《还珠》，是搭上了成龙大哥的船。人家忙着当“龙女郎”，哪有心思参与小制作。1997年琼瑶手上的重点项目是《苍天有泪》，为了捧心头爱蒋勤勤，钦点出演，亲自监工。《还珠》拍摄，她连片场都没去。
没想到《苍天》不争气，《还珠》成了爆款。
李婷宜辞演后，赵薇一听要演“小燕子”，赶忙去请假。据范冰冰她妈说，冰冰最早接到的角色是“紫薇”。大概是候补了赵薇。但因为琼瑶戏要平衡内地、台湾演员的戏份，不能同时找两个内地格格，林心如才紧急上马。
到头来，冰冰只捞到个“丫鬟”。
03
1998年，《还珠》的横空出世终于呼应了李雪健老师的感叹。自80年代末港台剧“文化入侵”以来，无论演员热度还是剧情感染力，都对内地娱乐造成一面倒的压制。这一年，“小燕子”赵薇掀开了内地演艺圈偶像时代的序幕，在演员热度上扳回一城。
起点之高，堪称后无来者。
“金锁”也出名了，但跟学姐爆红完全不在一个量级。《还珠》拍摄时，两个姑娘都没啥名气，让化妆师给贴假睫毛都没人搭理。结果剧一播出，赵薇去台湾做节目，受到山呼海啸般欢迎。也有粉丝为看“金锁”踩倒半片竹林，但冰冰明白，人家才是“还珠格格”。
▲一部剧改变一群人命运
《还珠2》热播后，赵薇、林心如迅速崛起。赵薇专辑都发了。林心如也贡献了几首歌。反观金锁，一直不温不火。范冰冰的心是迫切的，总不能一直演个“丫鬟”吧？演《还珠》18集，她每集片酬1500，抽30%给琼瑶，到手只有一万九。同样签了琼瑶的公司，冰冰远没有学姐那般受器重。
公司在台湾，要求范冰冰只接他们的通告。冰冰和她妈都觉得这么晾下去不是办法，小燕子都红成啥样了？于是私下接了一部《小李飞刀》，结果把琼瑶奶奶给惹毛了。
多年后，江湖上还流传着她一句话：
“在我眼里，范冰冰始终是个丫鬟。”
琼瑶奶奶自称作家。说出这话你是在台湾，要在内地我们作协非把你丫开除不可。
2000年，赵薇和林心如都上了春晚。林心如还和崔永元合唱了一首《溜溜的她》。排练总迟到，搞得小崔满腔怨气。次年，《情深深雨濛濛》横扫荧屏，赵薇红成时代顶流，片酬暴涨，商演不断，唱片卖破百万张。所以2002年成立普林赛斯文化公司，300万注册资金，她能轻松拿出210万做大股东。
而同样是2000年，范冰冰为了跟琼瑶解约，折进去一套青岛老家的房子。
眼看学姐盆满钵满，冰冰恐怕连妒忌的心思都没有，首先想的是怎么活下去。幸好头一年，她演《青春出动》，认识了另一个冰冰。
2000年，华谊正儿八经要搞电影了。王京花带着一帮艺人把公司卖到王中军旗下，其中就包括李冰冰。经李冰冰介绍，范跟花姐签下经纪约，跟着去了华谊。但在华谊，范冰冰过得并不痛快。首先她不是公司力捧的那一位，其次安排上的资源也没利用好。《秦始皇》延播流产，《少年包青天2》捡的是剩下的流量。华谊力捧另一个冰冰，并没拿她当回事。
▲冰冰在华谊时的处境
转折发生在2年后，刘震云跟冯导在望京工作室聊艺术，屡次被现场手机铃声打断。回头刘弄了个剧本，取名《手机》。随后，王京花把“武月”这一角色摆到范冰冰面前，希望她来演。为让范接下角色，花姐阐述了一大通人性二元论，试图告诉她“小三”也有可怜之处，理论成果差点就超过琼瑶奶奶。
范冰冰听了估计觉得全他妈胡扯。气得把手机都摔烂了。
但最终，“武月”帮她捧回一樽百花奖。
从此，这个角色的某些特质，就不断为冰冰带来麻烦。范冰冰一大半的“情妇”绯闻，都是从演武月这个小三开始的。要说这是一门世情玄学，我是不信。考谢晋影视学院前，赵薇在《画魂》里演“青楼女子”，上北影后，角色在《东宫西宫》里的绰号是“公共汽车”。人家怎么就没遇到这种玄学？
后来上节目，主持人问： “黑你的人是谁现在都知道吗？” 范爷微微一笑，相当倾城。
04
其实范冰冰在华谊头两年，大有机会超越学姐。2001年，赵薇给《时装》杂志拍照片，穿了一身“军旗装”，舆论哗然。很快，读者写信投诉报社，小燕子出面道歉，观众并不买账。好在那时互联网还不发达，换成微博时代，燕子的春天就不美丽了。
恰好那年，小泉跑去拜靖国神社，爱国青年付圣华看了气不过，在燕子去长沙演出时一腔热血冲上台，倒出一堆“不明液体”。
此事并未完结。3年后，北京电视台又曝光“赵薇打人事件”。指出赵薇在三里屯酒吧殴打孕妇。结果孕妇不是别人，正是《时装》的前主编邹雪。其实打人的不是赵薇，是司机看到燕子受欺负，上去扇了邹主编两耳光。而据圈内人爆料，赵薇一直把邹雪当姐妹。结果“军旗”一事，就是邹雪策划的。至于背后黑手究竟是谁，不清楚。反正是想搞垮赵薇。
可见老郭那句话说得好啊：
“同行之间才是赤裸裸的仇恨。”
▲非常凶残的演艺江湖
“军旗门”和“打人事件”对赵薇的刺激很大。加之那几年，她从电视剧转战电影，演《绿茶》《情人结》《姨妈的后现代生活》，转得很不成功，被视为“票房毒药”。这都让小燕子意识到演员这一行业的凶险和不确定性。没有人可以一直红下去，瞬间获得的名利也可能瞬间消失。这一觉悟显然为“赵股神”的诞生埋下了伏笔。这是后话，我们先聊回冰冰。
2003年出演《手机》后，范冰冰并没能抓住超越学姐的机会窗口。学姐被曝打人之际，2004年，重庆某报发出一则题为《知名电影人披露：范姓女演员“涉黄”成星？》的报道，直指该女星是《还珠》里金锁扮演者，还说该女星在未成年时就以性换角。
见报当天，冰冰正在跟黄磊拍《天一生水》，当时就崩了。令其更加崩溃的是，范冰冰希望华谊发一纸声明，结果华谊拖了好几天才谴责该报，报纸道歉也相当敷衍。
这让范冰冰感到极度失望：
“连自己人都不保护你，还能怎么样？”
早在2002年，金锁跟洪金宝演《特警飞龙》，就不断爆出桃色新闻。日后香港电影人杜惠东撰文说，洪大哥带儿子入行，本想让儿子跟冰冰闹点新闻，结果两人约完会，冰冰问儿子要了老子的电话，先拍了老子一通马屁。杜惠东说的是真是假不知道，反正“范洪恋”闹大后，冰冰跟媒体说：
“没这回事，要传绯闻，我也是跟他儿子传。”
▲洪大哥当年问候记者的“干爹”
那时冰冰还没演“武月”，手上没奖，心里很慌，放到“四旦”面前跟谁掰手腕都没胜算。演员嘛，不怕有绯闻，就怕没新闻。绯闻跟谁传，跟什么江湖地位的人传，这也是一门高深艺术。传完了，大家各取所需。
但要说“涉黄”，那就是另一个性质了。“涉黄论”被曝出后，一时间，关于冰冰“被包养”“做小三”的黑料层出不穷。时至2006，名为《我所知道的范冰冰涉黄成名的事实》的贴子出现在天涯论坛，一位“圈内人”自称手上掌握冰冰“一夜情”“被包养”“整容”的内幕。
发帖，是要威胁范冰冰退出娱乐圈。
华谊对重庆某报的反应，很让范冰冰寒心。而这一次，顺着IP地址和注册人信息，专程飞往古城西安揪出幕后黑手的，也不是华谊的人。
那是很快站在范爷身后的神秘男人。
范冰冰的山东老乡，穆晓光。
05
说穆晓光是冰冰老乡，其实也很牵强。穆晓光原名牟恩广，出生在台湾。他是上海151会所老板，据传身家高达5亿。搜遍全网，也找不出和他有关的更深信息，甚至出生年月都“不详”。唯一清楚的是，穆在台湾影视圈很吃得开，手上掌握大把业内资源。
至于穆老板出身何来，如何一步步打下江山，怎么盘活手上资源，皆不可考。
拍《封神榜之凤鸣岐山》，范冰冰与穆晓光结识。此后穆就一心帮扶冰冰。说是老乡之情，那不是扯吗？当然穆老板给过媒体一个更扯的借口，说对尊崇传统文化的他而言，“最吸引我的是范冰冰的孝顺”。
堂堂5亿大老板，公关说辞敢不敢大胆一点？
▲范冰冰与穆晓光
遥想当初，在穆老板之前，初入华谊时，冰冰还认识一位贾云贾老板。贾老板的身家发迹，就比穆老板清楚明白。人家早年是珠影厂制片主任，后来下海，利用手头资源做到影视投资人、影协副会长，富甲一方。
被问及为什么给范冰冰的片酬总是比别人多，贾老板的说辞就很坦荡：
“我在金钱上比较大方。”
被问及与冰冰的绯闻，贾老板也不避讳，直言“爱美之心人皆有之，说不喜欢她显得我很虚伪”。不像穆老板拿“孝顺”当幌子。2002年，贾老板带着做房地产积累的3亿资金回乡投资，把一家小公司做成市值40亿的大集团，手头资源绝不输给穆老板。但到头来，这个“大哥哥”并没帮范冰冰什么忙。
当初贾老板扬言，要拿5000万和3部大戏捧红范冰冰，结果人呢？
▲贾老板和范冰冰
“金锁”能逆风翻盘，全靠穆晓光一手推扶。正因为穆老板，范冰冰出走华谊后的演艺事业和财富积累，才有了巨大飞升。
所以说，男人的嘴，骗人的鬼啊。
我们评判一个人，不要看他怎么说，而要看他怎么做。范冰冰“涉黄”谣言出来后，贾老板啥也没干。造谣贴出来，穆晓光直奔西安，在小县城里找到了发帖者：两个初二学生。
对方说是受北京某“演员姐姐”指使的。穆老板一听，没有继续追查下去，回京就让冰冰拒绝华谊2亿合约，帮她建了个人工作室。
此后，穆晓光成为范冰冰的经纪人，开始为她保驾护航。穆老板很强势，一出场就给了媒体一个下马威，在《加油，好男儿！》现场怒砸记者电脑。穆老板又很诚恳，砸完电脑就出来道歉，还赔了人家一台新机。
不愧是演艺圈的幕后资深推手，一上来就气势、口碑两口抓，两手都要硬。
06
接手经纪人后，穆晓光一上来抓的重点项目，就是消除范冰冰的负面新闻。然而穆老板转了一圈儿，才发现负面新闻实在太多，“恶意炒作、恶性竞争”层出不穷，根本消除不了。
最后，穆老板换了个思路。既然消除不了，那就为我所用。外界越是恶意诋毁，范冰冰越要表现得彪悍、强硬、满不在乎。
不但不怕事，还要主动造事。电影《麦田》做宣传，范冰冰自称“吴彦祖和陈冠希是性幻想对象”，就是穆晓光提前策划好的。在穆老板的点拨下，范冰冰开始懂得什么话能说，什么话不能说，说到哪儿点到为止。
久而久之，冰冰迅速建立起一套完整的话术，包括并不仅限于“谁敢包养我，我不包养别人就不错了”“受得住多大诋毁，就经得起多大赞美”以及“我不嫁豪门，我就是豪门”。
以至于不少记者都说；
“范爷的话啊，句句是标题。”
▲“范爷”的诺基亚广告
解决完流言问题，穆又着手具体影视项目。找来英皇、成龙和博纳为冰冰工作室注资。2008年后，穆老板为其量身定做《胭脂雪》《金大班》等女主影视剧，即便被原著作者批评，也要为冰冰打造一个正面影视形象。
此后，冰冰又是到西影集团当演员副团长，又是拿“国家精神造就奖”，少不了穆老板背后打的一手好牌。同时期，几部女主大剧卖出近千万收益，跟各大卫视搞好了关系。
随着穆的介入，范冰冰身边的资源伙伴关系也越发牢固。其中最关键的就是媒体人陈砺志、设计师卜柯文和导演李玉。
陈砺志当年在卓伟手下干过，爆过圈内无数大料，写过范冰冰不少负面新闻。穆晓光把范冰冰带到他面前后，双方忽然达成一种合作默契。此后陈砺志带着国内明星做公益，总要捎上冰冰。两人好得跟闺蜜一样。
卜柯文则是临危受命，为范冰冰的“戛纳之旅”花了各种心思。龙袍、青花瓷、仙鹤装一年一变，艳压群芳，赚足了眼球。此前范冰冰的代言还没几个大牌，龙袍一穿，当场就加入了“巴黎欧莱雅”的梦之队。
▲“范爷”的影后角色
认识李玉是2006年，华谊尾声。为了《苹果》，范冰冰也是豁了出去，不但在洗脚城体验生活，还增肥20斤。一场强暴戏灌了自己两瓶白酒。穆晓光当然知道，演电视剧可以长期占据观众的注意，但要涨身价和口碑，还得靠电影。所以范冰冰和李玉感情越来越亲近，从《观音山》《二次曝光》到《万物生长》，还顺利拿下东京国际电影节影后。
从形象公关到业内通稿，从消除负面新闻到参演文艺电影，穆老板帮范冰冰打通了一条青云路。他精准把握了范冰冰的特质，围绕她不惧负面新闻、拼命想红的野心和独立孤勇的闯劲儿，树立起一个“范爷”形象。随着这一称呼越传越远，范冰冰本人也借势发挥，一上杂志封面就是充满力量的造型。什么叫今非昔比啊，面对女同行的嘲讽，冰冰傲然道：
“我的龙袍你也未必敢穿。”
后来万达、华谊撕逼，冯导下场跟王校长叫板，不过阴阳怪气学金莲说几句话指桑骂槐的话。面对娱乐圈纪委，范爷怎么说的？
“你找你的爸，我干我的活，我们都算自强不息。”
07
2012年，《福布斯》公布中国名人榜，范冰冰居女性名人第一位。此后蝉联数次。《武媚娘传奇》热播后，冰冰直接冲上全球十大高收入女演员榜单第五。1.7千万美元的收入，跟咱们寡姐也不过差了0.8千万美元。
这时的范爷，几乎代言了全球大部分奢华品牌，每年商演、影视、代言、出席各种活动收入如黄河之水滔滔不绝，连成龙大哥也不是她的对手。这一切都离不开穆老板帮扶。
然而，冰冰拼尽全力，终于成为我国收入最高的女演员之际，抬头一看，当初的学姐赵薇，早就不靠演戏挣钱了。
冰冰的收入虽然一度高达3亿，那都赚的是辛苦钱。被穆老板解救后，范爷充分发挥了当初的北漂精神，一天只睡三四个小时。年年冠军收入，都是拿身体换的。至于投资，业务一直集中在影视领域。初涉资本市场，还是在学姐的引路下，才去深交所敲了一次钟。2015年，股东赵薇和范冰冰前往深交所为“唐德影视”敲钟。在致辞中，范爷一往情深地诉说这些年与“唐德”的感情，表示要跟“宏亮哥哥”一直干到80岁。唐德老板吴宏亮听了特别开心，更开心的，是一起敲钟的小燕子。
▲《武媚娘》不但帮冰冰敲钟，还收获了一任男友
范冰冰和唐德的合作，始于《胭脂雪》。也就是出走华谊后的第一部戏。该剧帮唐德盈利2504万。2011年，范冰冰入股唐德，随后《武媚娘传奇》的合作，直接帮唐德敲开A股大门。而实际上，唐德影视的创始人，一个是当年从中影出走创业的吴宏亮，另一个就是赵薇的哥哥，赵健。
“唐德影视”成立于2006年。那一年，不但赵健开始混迹资本圈，赵薇早也加入资本队伍。在经历“军旗事件”和“票房毒药”后，小燕子明确感到一阵名利危机，把钱放在“娱乐圈”一个篮子里显然很不明智，早早就在为人生下半场做打算。当年她不但在三里屯开酒吧、餐馆，还豪掷数千万买楼。在上海西郊“湖畔佳苑”的豪宅，光装修就花了五六百万。
北京也有她好几处千万豪宅。三里屯1000平米的“乐福餐厅”开业时，小燕子就说了：
“我现在的理想，就是变成大富豪！”
单凭上点综艺、演几部电影、唱几首歌，资本一抽成，时代顶流也不见得能到处买楼。学姐之所以能在财富上碾压学妹，还间接投资学妹的电视剧，主要是因为她手上有一张神奇的、旁人学不来的炒股王牌。 以及一个及时出现的神秘男人。
08
多年后，媒体回访《还珠》剧组，问张铁林对两个女演员的印象。皇阿玛说，赵薇就是心思活泛，老跟导演提各种意见，范冰冰呢，就是任劳任怨，再多的苦也能吃。铁林虽然干了不少荒唐事，看人还是挺准的。
冰冰当演艺圈劳模那两年，赵薇一早就踏入股市。09年华谊上市，才给黄晓明们配置股票，你看人家赵股神，03年就入股“重庆路桥”。厉害的是，这股票一直不涨，股神却一路增持，硬是憋到07年，突然暴涨。
2011年，唐德影视扩股，赵薇买入，本来公司还在亏损，结果唐德上市后，她认购的117万股狂翻178倍。但这跟她和龙哥的神操作比起来，也只是洒洒水。
龙哥名叫黄有龙。冰冰出走华谊第二年，赵薇与之相遇。小燕子也是跟汪雨闹过绯闻的，大世面见太多了。为了追赵薇，龙哥光包包就买了近千万。当然这点钱在龙哥不算什么。毕竟迎娶赵薇前，身家已在数亿港元。
▲赵薇夫妇
关于两人如何结识，江湖上有诸多传言。
有人说是在北京饭局上经王菲介绍，又有人说与深圳市落马官员王益有密切关联。前者被天后身边人否认了，后者又被赵薇的嫂子兼经纪人陈蓉反驳过一句：
“瞎说，我们从不沾惹那些人！”
比两人结识更扑朔迷离的，是龙哥的身份。
在《新京报》的报道《赵薇和她背后的隐形富豪》里，黄有龙生于湖南农村，自幼寡言，并无神奇之处。读完小学后，他就跟父亲外出打拼。其父干过建材、砖窑生意。17岁时，龙哥到深圳务工。坊间传闻，他是落马许姓领导的司机，因此发家。但龙哥发微博说，自己从没当过什么司机。传言并无实证。可见龙哥天赋异禀，24岁还是某司平平无奇的员工，25岁就以234万拿下深圳183平米的商品房，后来一路做到“广州金叶子酒店董事长”。
2009年与龙哥成婚后，学姐才真正开始封神之路。在香港、新加坡买房产，在法国买酒庄，这都是常规操作。2014年底，两口子以每股1.6港币均价买下逾19.3亿股阿里影业股份，成为其第二大股东，短短半年后，就以每股3.9港币的均价减持2.56亿股。
一口气，套现近10亿港币。
不久，赵股神又以每股0.39港元买下了中国创意5400万股，8天后，中国创意开盘价每股4.4港元。前后翻了11倍，净赚2.16亿港元。
冰冰不知要接多少戏，才能赚这么多。
后经记者调查，当初买阿里影业股份，就是龙哥投资公司出的钱。这笔钱总计31亿港币。外界直呼龙哥牛逼，但事情并没这么简单。
如果单单依仗龙哥的身家和智慧，学姐这方面的财富，未必能迅速甩开学妹一大截，毕竟穆老板的资源和手段，也不是面子摆设。
▲数风流人物，还是王大师
2013年，《新京报》扒出神棍王大师与诸多名流的合影。其中一张，左手赵薇，右手马云，神气万分。那之前，赵股神就成了马大佬朋友圈的常客。当年《近观马云》一书，撰文都是史玉柱、江南春，只有赵薇一个明星。
赵薇自言常去大佬家中坐客K歌，还夸赞了马云的“蒙古长调”。不久，龙哥也顺利进入马大佬朋友圈，常伴左右。不但陪马云和盖茨吃饭，还把他请到了父亲寿宴上。
当初《财经》杂志调查龙哥时，有圈内投资人告诉记者，龙哥不但为人低调，还很会做人，深得马大佬信任。有一次在游艇上搞活动，龙哥一上来就给船上几位服务生每人一万元小费，叮嘱他们好好办事。
龙哥虽然被传只有小学文化，但对陌生人相当友善，出席活动总是滴水不漏。
花31亿港币当上阿里影业第二大股东后，赵薇紧接着就参加了中国创意的IPO，同行的还有知名投资家虞峰。虞峰是著名投资基金“云峰基金”创始人之一，“云峰”的“峰”字就是他，剩下那个“云”字你细品。
8天净赚2亿后，学姐对记者说，自己不懂炒股，都是听龙哥的，马云也没给他什么意见。2015年，龙哥和马大佬认购瑞东集团股票，2016年，圆通借壳上市，云锋新创持有其8%的股权，赵薇又有云锋新创的股权… 龙哥当没当司机这事儿我不清楚。 反正学姐的话我是不敢信的。
▲拍一部《朋友圈》，不如真的朋友圈
阿里影业成立后，投资发行的第一部电影，就是给赵薇带来金像奖影后的《亲爱的》。冰冰吭哧吭哧十几年，也才拿到个女配提名。
这种事，你找谁说理去？
赵薇和龙哥在法国买下天价酒庄后，有人给他们算了一笔账，说回本的话，至少需要十几年。结果马大佬无比仗义，直接给学姐开了一家天猫店，每日成交三万单。不过股神并不在乎这点钱，她对记者说，自己要的是远离城市喧嚣，要的是空气、食物和阳光都慢一点，让她的心能够静下来。
花400万欧元买一个7公顷的安静。
有钱人的生活就是这么朴实无华和简单。
09
赚了那么多年辛苦钱，冰冰见学姐靠着投资就收益数十倍，想必心头百味杂陈。明明我已经最努力了，为什么还是不如你？当年雷布斯面对马大佬崛起，也发出过类似的疑问。后来雷布斯变聪明了，范冰冰也一样。
2016年，唐德影视为深度绑定范冰冰，打算拿7.4亿重金收购范爷花300万注册的“爱美神”，说白了就是送钱。这笔高溢价收购正要交易，就被深交所给紧急叫停。没多久，两家出钱重组新公司，让新公司参股唐德影视，一番曲线操作，继续为冰冰送钱。
而冰冰初尝资本圈的甜头之际，学姐赵薇那边，已经跟龙哥打算以6000万人民币，架上50倍杠杆，去撬动30.6亿的万家文化了。没想到，这场前无古人的骚操作突然变卦，说不玩就不玩了。常在河边走，哪有不湿鞋的。因“扰乱证券市场”，龙薇传媒夫妇最终被禁止入市5年，罚款60万。
真心疼啊，区区60万元巨款啊。 龙哥又要给薇姐少买几个包包了。
▲赵薇从演艺圈C位，站到资本圈C位
无论从哪方面看，学姐的眼光都要比学妹长远，早就看透了当演员的风险。资本市场湿湿鞋，也就罚款60万，在娱乐圈踩一脚浑水，你可能连鞋子都没了。2008年到2018年，在穆晓光的扶持下，范爷一步一擂台，勤勤恳恳从二线艺人干到了全球女演员排行榜，成为“亚洲之光”。结果一句“武月很开心”，就罚出去8.8个亿。所以俗话说得好：
“选择比努力更重要。”
尤其是挑男人的眼光，更重要。
要是一早就能和资本坐而论道，又何苦一天跑四个城市的通告赚辛苦钱呢？
“税务风波”后，唐德影视投资高达5亿的《巴清传》一直没机会播。小崔一句话，股价直接腰斩。忙活三四年，2019年，范冰冰最终从唐德十大股东中退出，套现几千万离开。遥想敲钟之际，她喜笑颜开要和“宏亮哥哥”干到80岁。结果今年，唐德也要“卖身”了。
《红楼梦》里面，秦氏对王熙凤怎么说的？
“眼见不日又一件非常喜事，真是烈火烹油、鲜花着锦之盛，要知道，也不过是瞬息的繁华、一时的欢乐，万不可忘了那‘筵席必散’的俗语…”
▲冰冰又接大牌代言了
1995年夏天，范冰冰出了场车祸。她被卷入卡车车轮拖行十多米，神奇的是，身上无数擦伤，脸却一点没破。正是靠着这张脸，冰冰遇到贵人刘雪华，进了《还珠》剧组，开始搏命之路。这大难不死的神迹，很像后来的她。
虽已远离观众视线许久，但这两年，靠着一张美丽的脸，冰冰拍时尚杂志、卖名贵面膜、在小红书带货、在双十一直播，动不动销售额就突破4000万，把“卖脸”的生意越做越大。2020年8月代言娇兰，连同款口红都买断货了。
照这么看，往后余生，冰冰就算不再留恋名利圈，依然能赚不少钱。
今天，郑爽偷税的处罚下来了，不禁让人想到她的“范姓”老前辈。
加上这几天，女版巴菲特突然被下架，回望杭州杰克马的风光与隐退，真是应了辛晓琪歌里那句话：
“日与月互消长，富与贵难久长，今早的容颜，老于昨晚…”
