大家都知道，目前全世界最高票房纪录的保持者是《复仇者联盟：终局之战》，这部电影去年刚刚超越《阿凡达》摘得桂冠。而如果我们算上通货膨胀的话，历史上最卖座的电影桂冠应该属于1939年的电影《飘》，前面我们说到的两部电影则分别位于第五位和第三位。在榜单上我们还能看到1977年的《星球大战》、1997年的《泰坦尼克号》，以及《ET外星人》等大家耳熟能详的电影。这些都是毫无争议的数据。
(图源：metro)
取决于榜单制作者的不同，你能在有的史上最高票房榜上看到一部叫做《深喉Deep Throat》的电影。根据公布出来的数据，这部电影在整个美国70年代的票房达到了6亿美元，超过初代《星球大战》。这个成绩能让它在榜单上排到前三的位置。
(图：一部关于《深喉》的纪录片)
而且，《深喉》，就如同它的名字一样，是一部名副其实的A片。它是名副其实的小作坊制作，成本只有2万多美元，粗劣的摄影、浮夸的演技、毫无逻辑的剧情…
但就是这样一部电影，在美国掀起了前所未有的观影热潮，成为了名副其实的“国民AV”。
（图：《深喉》）
看剧情的话，《深喉》是一部很神经病的电影：
女主角Linda Lovelace一直患有一个疾病：她无论怎么样都无法达到性高潮。在与无数男性实验以后，她决定去医院查看。医生发现她的性敏感器官长在了喉咙里面，需要进行“深喉”式的XX才可以达到高潮。她最后找到了达到性高潮的办法，并且和自己爱的男人在一起了。
（图：女主Lovelace）
听着很扯是吗？实际上对于AV来说，这样的剧情已经算是丰富的了。而影片中的最大卖点：硬核的“深喉”表演，则是那个时代观众从未体验过的奇妙快感。
（图：顺带一提，深喉的原理和大家经常看到的魔术项目“吞剑”差不多。）
用现在的话来说就是《深喉》成功“出圈”了。它最初只是小作坊作品，只打算在色情电影院小规模上映。然而随着好评如潮，它成功登上了大荧幕，成为了美国主流社会着迷的新鲜文化产品，一起看《深喉》是当时情侣约会最潮的项目。
(图：《深喉》上映)
从马丁西科塞斯到杰克尼克尔森，无数好莱坞名流都进了电影院一饱眼福。美国最有名的电影评论家罗杰艾伯特还专门一本正经地给它打了分，写了影评。
（图：女主角Linda Lovelace）
而这部电影的女主角，Linda Lovelace（这是她电影中的名字，同时也是她的艺名）也就成为了当时美国最受欢迎的偶像。电视采访、《花花公子》约拍接踵而至。
(图：lovelace的杂志封面)
Lovelace的演技当然不行，她后来几次进军演艺界的努力也都没有成功。但这丝毫没有妨碍Lovelace成为美国人心中的性女神。70年代正值美国“性解放”运动的高潮，人们打破社会顾忌，倡导自由的爱情与性爱。
（图源：hazlit）
Lovelace在电影中所展现的：在性爱中大胆尝试，毫无拘束地享受快感，成为了一代美国人（嬉皮士）心中的楷模。电影大火以后，Lovelace的丈夫兼经纪人Traynor还写了一本书《Inside Linda Lovelace》，书中记载了她是如何痴迷于性，每天都必须做爱才能生活…完全符合公众对她的幻想。
（图：Inside Linda Lovelace）
当时谁也不知道，Lovelace镜头前那样性感的邻家女孩模样，只是一个精心塑造的人设。
面具下面Linda的嘶吼，则无人知晓…
(图：Linda与自己的丈夫Traynor)
Linda Lovelace，原名Linda Boreman，是纽约一户工薪家庭的孩子，父亲是一名警察。根据Linda自己后来写的另一本自传《磨难》，她的父母对Linda非常粗暴，她自幼就受到不同程度的家暴。
（图源：fineartamerica）
这也就是为什么在Linda 20岁左右的时候（1969年），她选择逃离自己的原生家庭，和男友Chuck Traynor一起搬出去住。就是Traynor在后来把Linda送进了拍摄AV的大门里去。
图：Lovelace的传记电影中的两人
图源：《Lovelace》
Linda回忆说，Traynor刚和自己在一起的时候非常温柔，是那种父母会喜欢的女婿：很有礼貌，非常殷勤。他们刚开始同居的时候Traynor甚至都没有着急地和她发生关系，而是进行了一段柏拉图式的恋爱。
然而随着接触的深入，Linda逐渐发现了他阴暗的一面“Traynor有这样的一种性癖：他必须让对方感受到羞辱或者痛苦才能感到快感”。
（图：Linda与Traynor）
两人同居以后，Traynor对Linda的控制也越来越强。被对方掌握了自己生活的Linda为了生存也不得已只能服从。
Linda第一次噩梦般的遭遇很快到来。当时，Traynor为了赚钱想到了拉皮条这个办法。他把Linda带到一个房间和5个男人在一起，告诉Linda：现在你就把衣服脱了，然后想办法去满足这些男人。随后，他掏出了一把手枪抵着Linda的脑袋。
（图源：ozy）
Linda鼓起勇气反抗：这里有五个人在呢，你真的要当着他们的面杀人吗？
Traynor听了笑了起来：这些人可不在意你的死活。你只是一个没有名字的妓女而已。
这是Linda第一次被其他人强奸。
（图源：starcasm）
据Linda后来的采访，在随后的几年时间里她有三次试图逃离，但都失败了，随后都遭到了精神和肢体上的暴力。Traynor对Linda的支配也到了极其恐怖的程度：24小时都不能离开他的监控，就连上洗手间都要被看着。
在这种暴力的恐惧，Linda不得不在几年的时间里面一直服从Traynor的安排…
（图源：amazon）
在那之后，Linda在Traynor的指使下继续充当妓女，为不同客户服务。为了赚钱，Traynor又想到了拍AV的主意，带着Linda去纽约的地下作坊拍摄小电影。
在Linda二十岁出头的年纪，她被迫参演了兽交电影，在现场与动物发生性关系，以至于她在很长时间内都无法与狗狗接触。还有被称为“Golden Shower”的粪便癖电影。电影的口味越重，报酬也就越多。当然，这些钱最后都进了Traynor的口袋，他在名义上是Linda的“经纪人”。
（图：电影《Lovelace》）
根据这些电影工作人员的描述，Linda在拍摄过程中比较配合，并没有遭到胁迫的样子。Linda本人则解释说：这是因为在几次逃跑失败以后，她已经放弃了反抗，而想要博得Traynor的信任，然后再找到独处的机会逃跑。
随着Linda的“作品”越来越多，她被AV导演Gerard Damiano相中，出演一部叫做《深喉》的A片。这一年，Linda二十三岁。
（图：《深喉》的海报）
《深喉》的成功是史无前例的。如果算投资回报率的话，它可能是电影史上投资回报比最为惊人的一部电影。仅仅靠2.5万美元的投资就获取了6亿美元的票房（数据有争议）。这部电影的拍摄时间是一个星期，拍摄结束后Linda获得了1千多美元的现金，当然这笔钱最后还是进了Traynor的口袋。
但电影成功让Linda成为了美国家喻户晓的明星。在那之后，Linda出席各种好莱坞名流的派对，也有了很多参演真正电影的机会。
（图：电影《Lovelace》）
这一段时间，Traynor对Linda的暴力也减轻了一些。一方面是因为Linda确实为他赚了很多钱。另一方面也是因为Linda长时间的顺从让Traynor觉得她已经对自己死心塌地。
于是，Linda有了越来越多自由的时间。一开始可能只是能自己一个人下楼去厨房，然后是可以不被监视地上洗手间。然后，在1974年的一天，Traynor开车送Linda去一个节目的彩排现场，Linda在那里有15分钟的自由时间。
（图：出逃后的Linda）
Linda找到现场的工作人员求助，请求他们带她逃离那个人畜不如的丈夫。接下来的几个星期，Linda都带着假发住在美国不同的酒店里面，就怕Traynor找上门来…
1974年，Linda正式在法院与Traynor离婚。也就是在这时，公众才第一次知道了Traynor对Linda所造成的伤害。
(图源：sbs)
Linda说：每一次《深喉》在电影院里面上映，观众都在看我被别人强奸的画面…
她自己联系了记者，出版了自己新的自传《磨难》，在里面，她不再是那个大家所熟悉的性偶像，而是一个家暴、强奸的受害者。
“Lovelace是一个Traynor塑造的一个虚构的角色。我就是那样的一个机器人，为了生存做了自己必须做的事情…”
当时很少有出版社愿意出版这本自传。到最后Linda不得不经受测谎仪的检验，才有人愿意相信她所说的都是实话…
（图源：psychology today）
磨难结束以后，Linda很快选择和一个普通人结婚，过起了家庭主妇的生活。
Chuck Traynor到死都没有得到他应得的惩罚。2000年后，BBC为了制作Linda的纪录片还特意找到了Traynor。在镜头前他丝毫没有悔改的意思，而是说所有的一切都是Linda自愿的。包括和那5个男人的性交易，包括与动物拍摄，当然也包括了《深喉》。
（图：年老的Traynor）
这毕竟是metoo之前的美国。一个女性自己出来指控加害者，社会的反应只有质疑：这个女人是不是满口谎言，只是为了一己私利在撒谎而已…
不论Linda愿不愿意，她的影响力是毋庸置疑的。在《深喉》之后，美国开启了A片的“黄金时代”，A片开始被主流社会所接受，看A片不再是恶心猥琐的行为，而是在普通不过的事了…
只是当时美国人追捧的“性偶像”，代表了性开放和性自由的Linda Lovelace，实际上是一个被逼迫的性奴…
想来这实在是太讽刺了。
