前不久，派爷写了柳岩。
很开心看到大家这么挺她。
一个坦荡又努力的姑娘，理应被善待。
曾有传言，她被封杀，无奈之下只能去直播卖货。
如今，她带着作品，杀回大众的视野。
能强大至此，不常见。
派爷觉得，还有个人，同样值得被看见——
阿娇。
38岁的她登上了《演员请就位》的舞台。
她的美，挡也挡不住。
眼神里也更有内容了，不亢不卑。
很难想象，一副娇小的身躯里，竟有了这么强的气场。
几个镜头就可确信，阿娇已经脱胎换骨了。
是什么重塑了她？
阿娇
阿娇在描述她走红的经历时，用了一个短语：眨眼间。
是的，她自己都难以料想，成功竟然来得如此容易。
01
下一站，天后
阿娇是那种天生要做明星的人。
说起她的长相，大家最常用的形容词是，神颜。
脸型小巧，五官立体，肤色白皙，眉目之间又有英气。
最让人赞叹是，是她无敌的侧颜。
任何角度都经得起细看，几乎无可挑剔。
这张纯净至美的脸，加速了阿娇的成功速度，快到不可思议。
19岁时，妈妈帮她报名英皇举办的“超新星”大赛。
阿娇还没正式参赛，就被老板看中，直接签了约。
在新人班上，她和阿Sa相识。
两人因为容貌酷似，阳光可爱，于是成立了Twins组合。
然后，大火。
火到什么程度？
出道一年，公司就让她们在红磡体育馆举办了演唱会，她们也是登上红馆最年轻的歌手。
歌不够，凑也要上台。
于是，她们就翻唱了很多前辈的歌曲。
她们受到了全民的喜爱，热度与日俱增。
很自然地，阿娇又开始涉足演艺圈。
2005年，她与吴彦祖合作主演了《公主复仇记》。
灵性，她是有的。
派爷举个例子。
片中有场戏，阿贞（钟欣潼 饰）吃饭时，一直打嗝，止不住。
她让男友阿健（吴彦祖 饰）说话吓她。
阿健立即随了一句。
不如我们分手吧
果然，嗝止住了。
但没想到，阿健是认真的。
阿贞顿时怔住了，恍惚失措，不自觉间眼泪掉了下来。
凭借这个角色，阿娇入围了“第十届金紫荆奖”最佳女演员。
后来，她相继出演了《千机变》、《精武家庭》等动作片。
虽然没有武术底子，但任何有难度的动作，她都要亲身上阵，剧组里的人常常戏称她是女成龙。
渐渐地，她又走出了一条打女的路。
从歌手到演员，她的转型非常成功。
歌名《下一站，天后》，像是她的命运签。
她只要按部就班，就会功成名就。
可，2008年初，艳照门事件在网上大肆传播，这几乎毁了她如日中天的事业。
02
地狱无门
还是从电影说起。
《公主复仇记》，倒是有些像预言。
电影里，阿健有和女友拍摄私密照的习惯。
两人分手后，照片在网络上曝光。
对于这种事，大众的反应总是出奇得一致——
要么看热闹，要么荡妇羞辱。
男的，兴致勃勃地分析照片真伪。
阴影位又跟光线吻合
肯定不是合成的
女的，就往阿贞身上泼脏水。
真想不到
这就是“外表斯文，内里开放”
阿贞看到同事们在热议自己，很不以为意，还淡淡地调侃了下身材的变化。
可现实中的情况，要惨烈得多。
网络上骂声一片。
和她的走红一样，耀眼的大厦顷刻间倒塌。
可能你不知道，当时第一个站出来回应的人，正是阿娇。
但问题是。
她有承担责任的勇气，却没有承担责任的能力。
一句轻描淡写的“很傻很天真”，再次激怒了网友的戾气。
这次声明之后，阿娇变了。
她的生活暗无天日。
一个月不敢出门，不看新闻，每天都哭。
再次面对大众，她都以受害者的身份发声。
对那件事的态度，是认错。
这真的是我犯下的错
我不应该拍那些照片
此后，每每提到阿娇，大众就会自动联想起艳照门。
而每每提及此事，阿娇就会哭。
大众见得多了，又开始觉得她卖惨，印象分又减。
很诡异。
艳照门似乎成了阿娇的原罪，她再怎么努力都无法挣脱。
但这件事，真的错在她吗？
并不是。
艳照流出，是泄露者侵犯了隐私权。
再往下归责，也是那个拍下照片的人。
可，被娱乐圈快速推着长大的阿娇，根本无法辨别是非，只能屈从那些骂声。
2012年，在《非常静距离》接受采访时，她才后知后觉。
但是错 错在我不是错了这是发生在我身上的事
那次风波后，有很多人觉得阿娇顶不下压力，会转行，会隐退，甚至会自杀。
但她挺了下来，坚定选择复出。
但这一切并不容易。
阿娇从小就是个孤僻的人，她还有个外号——
“冷公主”。
这种性格源自她悲惨的童年经历。
她实在不擅长处理复杂的人际关系。
是什么支撑着她？
责任感。
她要照顾家人（注意看，说这话时，她是握紧了拳头的）。
我有一个责任感
一想到这一点 我就不想放弃
因为我还有外公外婆 妈妈妹妹
我要照顾他们
她还要给Twins组合，给阿Sa一个交待。
“不要放弃自己”。
这简单的话，从阿娇嘴里说出来，是很有力量的。
因为在地狱的某个角落，希望的光终于照射了进来。
03
公主复仇记
阿娇准备向过去宣战。
这种决心，她放在了电影《前度》里。
影片中，她饰演的周怡梦想着去旅游，但她惯性地认为，要让男友带着去。
后来，妈妈点醒了她。
去旅游 不用别人带
自己去就行了你长大了
是的，阿娇必须开始独立，必须长大了。
曾经，名利来去太快。
在沉寂的日子里，她慢了下来，开始积蓄力量，重新开始。
她看清了那次风波的本质——
人言可畏。
语言关，她一步步过。
阿娇普通话不太好，但即便是在采访中，她也在认真学。
打圆场还是打完场？
就会常常发简讯去问
你们说短信吗
她不想在语言上再出错。
甚至，在公众场合，你能看出她应变力的提升。
《非常静距离》有个提问环节，有粉丝让方力申给自己合作过的女演员排个名。
这个问题，怎么回答都会得罪人。
方力申在犹豫。
是阿娇先开了口。
在我面前（我）当然是第一啦
接着全场大笑，方力申如释重负。
阿娇解围的方式挺高级，用的是任何人都不会怪罪的女生的傲娇。
不过，恶毒人言的背后，还是人。
你必须要面对。
2010年，阿娇携手阿Sa，再次踏上红馆，举办了《人人弹起》演唱会。
阿娇不想因为自己耽误了阿Sa的演艺事业，顶着压力她也做了。
很幸运，这次演出大获成功。
有几句歌词，派爷听到泪目——
这种不舍不弃
大过天和地
种种迹象都在说明。
阿娇变得自信了，学会了独当一面。
这次她来参加《演员请就位》，也是面对。
她要弥补曾经的遗憾。
原来，当年她参演了陈凯歌导演的《梅兰芳》。
就因为艳照门事件，她的戏份被删光。
在这个舞台，她第一次表演，选到的戏是《阮玲玉》。
压力绝对是有的，珠玉在前。
但这出戏，阿娇展现出了自信。
为了这次演出，她将阮玲玉的一生都读了一遍。
有个细节。
阿娇在搜查阮玲玉的资料时发现，此前流传的《阮玲玉遗书》是伪造的。
准备足够充分，对所饰演的人物，她就有了自己的理解。
她说——
我要演的就是阮玲玉，而不是谁演过的阮玲玉。
她的戏很耐看，微妙之处都在眼神里。
比如在揭示唐季珊的风流情史时，她先是低下了头，眼睛一点点往上抬。
什么意思？
撕破两人生活真相，她有不忍。
唐季珊蛮横无理时，她的眼神里又有了对抗的压制力量。
寸步不让。
后来，她对生活绝望，在粥里放入安眠药，吞食自杀。
她表情非常克制，眼神又很复杂，有对这一生的悔恨，也有以死亡对抗不堪生活的决绝。
向死而生。
值得赞叹的是。
这场戏是个长镜头，时长一分多钟，面对着镜子，阿娇的情绪完整而生动。
并且，她呈现出了一个不同的阮玲玉。
脆弱，倔强，冷峻，锋利。
客观说，阿娇在台词上还有些瑕疵，但整个表演已经足够惊艳。
她之所以这么坚持表演，是因为。
在戏里，她能找回那份自信。
派爷在最开始曾说，阿娇和柳岩的经历很像。
她们都非常有灵性，曾经风光一时，接着跌落谷底，如今又浴火重生。
巧合的是，方式也是一样的——
他们将受挫的经历融入到作品中，将自己打造成一把武器。
在派爷看来，现在的阿娇更美了。
这种美，有伤痕的滋养，才更有内涵，无坚不摧。
她用自己坎坷的一生，向世人证明了——
人言可畏，但可以不畏人言。
只要你足够强大，那些误解与非议，自然可以击个粉碎。
下一站，天后？
派爷坚信。
这个命运签，迟早有一天，阿娇会实现。
