又被一部“网红韩剧”刷屏了。
这次争议极大。
喜欢的，说它融合了《鱿鱼游戏》和《饥饿站台》的精髓，打造出了一个惊心动魄的社会实验。
不喜欢的。
说它给《鱿鱼游戏》提鞋都不配。
因为这两极的评价，Sir一口气看完这部剧（只有8集）。
才发现，这里何止只有《鱿鱼游戏》和《饥饿站台》，你还可以看到《时间规划局》《赌博默示录》《弥留之国的爱丽丝》《发条橙》等等一大批作品的影子。
难不成。
韩剧又大抄特抄了？
别急。
如果你只看到这表面的相似，恐怕，还是小瞧了它。
“狗焕”新剧：
第8个秀
The 8 Show
01
隐匿的规则
话不多说，让我们跟随男主角（柳俊烈 饰）一起进入这场金钱游戏。
正如所有容易被“系统”物色上的玩家一样。
男主角是一个低学历、低智商、还被骗了钱的，不折不扣的标准废柴。
在9亿韩元的外债面前，无论做什么自己能力范围内的正经工作都是不可能把钱还清的。
与其终日生活在债务的阴影下，不如放手一搏。
更何况，他们给得实在太多。
只是在邀请玩家的时候每一条短信都会附赠100万韩元。
谁不被这样的真诚打动？
于是。
随机选择一张房卡（男主选择是3楼），拉开猩红的幕布，游戏正式开始。
怎么玩？
简单来说，只有两个字：
躺平。
非但包吃包住，而且没有狼人杀式的淘汰，也没有为了生存而必须完成的任务。
你要做的，只是在房间里安心睡觉。
只要游戏不结束，就会一直有钱从天上掉下来。
相当“自由”。
就拿我们的男主来说。
他每在这个游戏里躺一分钟，就会有3万韩元进帐，如果躺满一天，则是43200000韩元（折合人民币约23万）。
这轻松的程度。
你是不是也和Sir一样，口水流了一地？
但。
游戏嘛，那自然不会让你吃着火锅唱着歌就把巨额财富赚到手。
既然主打一个“生存”。
那么你的日常需求也就成了不得已的消耗。
这不。
男主角打算睡觉的时候，发现实在太冷，于是决定买一张毯子。
结果发现。
这价格离谱的，居然是外面的100倍。
果然天下没有白吃的午餐。
想活下去。
无时无刻不需要大量的消耗。
这都需要钱。
不过，这可难不倒有穷人生活经验的男主角。
于是。
他购买一公斤的废报纸，一个硬纸板。
安然入睡。
所以说，这个游戏本质是一场室内荒野求生？看谁最能花小钱办大事？
不不不。
我们8楼的美女玩家（千玗嬉 饰）过的日子可是这样的:
不但像是住进了总统套房。
还随随便便就能买一个浴缸。
是的，这也是这场游戏最让Sir眼前一亮的设定。
玩家间的天生不平等。
还记得男主当时随手选了个3楼吗？
没错，这是随机的。
但这样导致的结果却大不一样。
非但楼层由低到高，房间面积越来越大，而且房间的时薪，也按照契波纳数列（即1楼+2楼=3楼，2楼+3楼=4楼，以此类推）递增。
但在房间内买东西的价格却是一样的。
简单来说。
你选择的楼层越高，躺赢的钱也就越多，你选择的楼层越低，躺赢的钱也就越少。
差多少？
34倍。
于是低楼层的玩家计算半天只能买一个空矿泉水瓶解决生理问题，而顶层玩家的马桶说买就买。
低楼层的玩家掐着手指头买下最廉价的睡袋，而顶层玩家已经穿着丝绸睡裙躺在了舒适的床垫上。
更可怕的是，在这里，你可以买任何东西，却无法购买食物和水。
一天12瓶水、12份餐盒，每天准时从8楼开始往下传送。
这意味着，8楼的玩家，直接掌握了最重要的生命之源。
在其他人饥渴交加的时候，8楼的小姐可以对今天的营养进行精心搭配，可以肆意用别人赖以生存的水源泡澡。
穷人和有钱人的区别，一目了然。
想到了什么？
是的。
阶层固化。
我们都没有选择自己出身的权力，如果你幸运地生在一个上层社会家庭，那么先天拥有的机会会比别人多得多，如果不幸出生在底层家庭，那么天生获取资源的机会就少很多。
这的确不公平。
但你又能怎样呢？
阶层固化是几千年来人类始终都无法解决的问题。
而对于这8位loser来说。
他们在现实社会里见识到的，会比游戏中少很多吗？
没办法。
自己选的“出生”，为了钱，也只能这么继续玩下去。
02
牛马定律
是不是很《饥饿站台》？
但如果你觉得这部韩剧只是在模仿《饥饿站台》，聊了一些阶层的问题，那可能也有些看低它了。
阶层只是背景。
它真正想说的，其实是社会发展的进程。
一个关键词：时间。
“时间就是金钱。”
前面提到，“躺平”所获得的报酬是按时间计算的，每秒钟每个人都会获得一定的金钱，那么这个时限到底是多久？
最初，他们以为是24小时。
倒计时结束之后，玩家们就会带着现在房间里积累的钱离开。
可没想到。
24小时结束后，忽然时间又增加了，到了24小时。
为什么？
经过分析才得知，原来，倒计时结束前他们集体爬了一次楼梯。
意思是，劳动换取生产资料？
于是接下来的时间里，他们又爬了一次楼梯，果然，时间又延长了。
看起来。
无止境的劳作，才是增加财富的终极答案。
但问题是。
劳动必然伴随着对更多食物的需求，但是食物又是有限的，这可怎么办？
于是出现了社会分工。
今天A组，明天B组。
今天的劳动者可以获得更多的食物，今天劳动了明天就可以休息，生产的积极性也被调动起来。
可是个体间的差距也在分工中凸显出来。
腿有疾病的1楼没有办法像其他人一样爬楼梯，却要和别人一样吃饭。
不满的情绪开始出现。
1楼则提出了自己的解决方案，由他来处理大家的垃圾好了。
既然无法在劳动中提供更多的价值，那么就另辟蹊径，承担更多的社会公共事务。
弱势群体的牺牲似乎让这个小社会又来到了一个平衡的状态？
不。
意外的是，如此反复几次爬楼之后，时间忽然不增加了。
为什么？
再继续分析下去会发现，决定时间增不增加的，其实并不在于自己劳动与否。
一个细节。
在其中一个女生爬楼梯引发了癫痫之后，众人就要不要买药救她产生了冲突，不赞成买药的觉得那个药很贵，买了就等于用掉了所有的时间，游戏结束了，赞成的觉得，不治疗会产生脑损伤。
人性的试炼，引发了混乱的群殴。
可没想到，这时候，时间突然增加到了40个小时。
而更离谱的是。
在时间增加之后，药被送来了，但时间依旧保持着40小时没变。
什么情况？
原来，增不增时间，以及增多少，其实不是固定的，这一切的标准，就看那些节目的主办方。
他们觉得，是否找到了乐子。
换言之。
这个游戏其实无时无刻不在通过摄像头对某些人实时开放，如果这些“观众”觉得有趣时，他们会给这群人“打赏”时间，而这时间的多少，则与“观众”觉得有趣的程度有直接关联。
类似于你给主播打赏的那样。
那么。
换做是你，你会想着早点结束游戏离开，还是延长时间，多赚那几倍几十倍的天文数字？
当然是后者啦。
于是。
他们为了继续留在这里，不得不“提高生产力”，不断满足“观众”的精神需求，为此奇招倍出。
比如花样百出的才艺展示。
以及越来越猎奇的“自制综艺”。
甚至啊。
还有没有下限的“身体表演”。
总之就是，各种办法“求打赏”。
但问题是，相比于体力劳动，这种“脑力劳动”更容易体现出人与人之间的差异。
就像当下社会。
出身高低与个人能力高低其实并不能划上等号。
怎么办？
于是乎，为了能和谐地将游戏进行下去，达成所有人想象中的“双赢”，一种我们熟知的社会形态出现了:
公平与民主。
新的生产方式已经产生，旧的制度已经不符合社会现状。老让1楼负责处理垃圾也是不合理的，本来就小的1楼房间，再这样下去就没法住人了。
一场民主选举由此产生。
能力越大，责任越大，拥有最大房间的8楼当选了这个垃圾负责人。
好啊，8楼口头上答应了，而行动上呢？
何止是履行责任，连过去约定好的食物我都不会再给你们。
8楼是这个小社会里掌握了生命物质来源的最高权力者。
当你试图让她承担更多的责任，只会让责任加倍地反噬到自己身上，白白受罪。
停水断食3天后。
因为8楼不尊重民主而被迫接受悲剧命运的人反而要去和8楼道歉，好像是自己导致她遭受了不公平的待遇。
人人心理都明白，不过是她运气好，但这就是规则、是命运，又能怎么办呢？
在命运和无形的规则下，下位者永远没有能力去反对上位者，只能承受，再逼迫自己甘之如饴。
一场荒诞的民主选举戳穿了这个小社会最虚伪的面具。
在本就不公平的游戏里。
“民主”只是强权者的施舍。
于是接下来的故事，大家估计都该耳熟能详了。
在那个著名的斯坦福监狱实验里，扮演囚犯的人和扮演看守的人很快就适应了身份，而其中有三分之一的看守呈现出了真正的虐待狂倾向。
而在剧中的8人大秀中。
“下层的人”和“上层的人”也很快熟悉了自己的身份。
荒诞的暴君、追求平等的自由主义者、虚与委蛇的投机者、立场不坚定而导致革命失败的软弱者，逐一出现。
阶级博弈也进入了白热化阶段。
故事说到这里。
你真的还觉得，这只是一场游戏吗？
03
醒来还是装睡
《第8个秀》并没有取得像其他“大逃杀”类影视作品一样的高分。
其主要原因。
或许是因为本剧在高度抽象出概念后，让角色和故事都失去了血肉。
导致出现了不少bug。
就像剧中食物链底端的人物:1楼。
作为少数拥有前史的人物，1楼拥有一个因为贫穷而重病在家的女儿，但在节目中却无法感受到1楼对于家人的思念。
而他对钱的执念也仅仅在于他心中一直坚信，挣到了10亿韩元，他就可以更换楼层到8楼。
纯粹的“利”，遗失的“情”。
但，Sir在看的时候其实一直不免在想，这样“躺赢”的游戏，如果换做是我，真的愿意参加吗？
没错。
这样的故事，在现实中也一直上演，可真的和如此夸张的金钱挂钩，Sir也担心，人性，很难经得起考验。
举例来说。
前面Sir提到这种模式其实类似于直播，与之相似的，同样也是直播市场里出现的种种乱象。
只要有利可图。
那些猎奇的、擦边的、煽风点火的、肆意抹黑的，不是无处不在？
扫除了一批人。
角落里又会滋生出另一批。
什么？
这样的事不会发生在你头上？
要知道。
考验人性，是这个世界上最危险的事。
没人可以坚如磐石。
就像剧中，在尚未知道利益冲突前，智慧的代表：7楼，一开始也表现出追求和平的、让所有人都利益最大化的正义使者姿态。
可到了最后。
当他明白了游戏规则，当他逐渐适应了自己上位者的身份，心里的恶被彻底地激发了出来。
他甚至能够设计出比8楼更加惨无人道的游戏。
是的。
贪念，让折磨无止尽地延续，人的劣根性在高度假定的空间里被放大再放大。
游戏里的玩家们乐此不疲地互相折磨。
而往往忘了。
无论是看似书写着游戏规则的上位者，还是触底反弹以卵击石的下位者，都不过是供主办方们玩乐的小丑罢了。
他们就像命运和书写社会规律的看不见的手。
高高在上地掌握着一切。
以至于不需要露面，就足以把苍生当蝼蚁一样玩弄于股掌。
怎么办？
改变这个世界规则？
或许。
这也是这部剧让很多人“不爽”的原因:
剧集的最后。
我们的主角毅然决然打碎了监视器，射杀了所有凝视着自己的“眼睛”。
看似一场终极反抗。
可是，他真的改变了吗？
拉开帷幕才发现，这样的反抗，不但对权力本身毫无伤害，哪怕是对这个游戏本身，也是徒劳无功。
而我们的主角。
在游戏结束之后依然要带着主办方给的奖金，回到现实世界。
继续苟活下去。
没错，这样的结局很残酷。
在人不为己天诛地灭的规则下，我们无法从任何一个角色中窥探到属于人的善意。
甚至看不到一丝悲悯。
这让人觉得，人的力量、人的情感，竟是如此的苍白无力，公平、善良、希望都是无用的幻影。
但同时。
作为现实世界的映照，我们同时也知道，这一切的根源到底在哪里。
是那一双双“眼睛”吗？
不。
应该是“眼睛”背后的人。
主导一切的不是所谓的主办方，也不是一个个摄像头，而是每一个追求感官刺激的匿名观看者，他们背后的欲望，以及内心的投射。
也是看不见的，你我他。
