弗洛伊德说，艺术来源于性。
但因为根植于文化深处的内敛，我国的文艺作品，向来羞于表达“性”。
可越是禁忌，就越是蠢蠢欲动。
这让国产电影，在表达“性”这一环节的时候，尺度往往暧昧不清。
时间的长短，镜头的远近，人物的关系，裸露的程度……这一切，都需要导演自己把控。
而每一位导演，都怕因为太过露骨，影片被删改。
但也担心太过隐晦，镜头语焉不详。
相比以前的“谈性色变”。
当下的电影表达，已经离不开“性”，甚至有些内核，跟“性”强相关。
皮哥也没想到，正是因为这种禁忌和表达的矛盾，国产电影对“性”内容的相关呈现，反而像是打开了任督二脉。
不仅形式多样，而且手法精巧。
有不少导演，都是拍“性”的大师，他们可以在不涉及任何“性”话题或“性”画面的前提下，让观众读出影片相关情节里，对性的深刻思考。
我们将这些表达手法，统称为“性暗示”。
今天，皮哥在国产影史上，挑出了8部经典且顶级的性暗示戏。
让我们一起来看看，国产电影大师，在表达“性”的时候，到底有着怎样的巧妙设计。
而作为“性张力”载体的几位顶级女演员，在表现上又有哪些区别。
01、张艺谋《菊豆》
舔筷子神来之笔，萝卜道出玄机
有人说，《菊豆》代表了一个时代的光辉。
在张艺谋的作品中，《菊豆》也被认为是艺术成就最高的影片之一。
电影巧妙融合了形式和内核，堪称完美之作，它也成为了中国的第一部入围奥斯卡最佳外语片提名的作品。
值得一提的，是张艺谋对《菊豆》中“性”的处理，除了那些大尺度的镜头，这部戏真正的力量，来源于“性暗示”中强烈的情欲。
《菊豆》故事简单，讲杨天青的染坊主叔叔杨金山有生理缺陷，娶了菊豆无法生养，对她百般虐待，杨天青心生怜爱，两人逐渐走到一起并私通生子，以及由此引发的一系列蝴蝶效应。
对菊豆和杨天青情感爆发的前戏呈现上，张艺谋发挥出了自己国师一般的功力。
菊豆里的场景多为黑白，寓意封建礼教的庄重和严肃。
可在这场戏中，菊豆双腿盘坐在染坊水车旁，红色和绿色作为背景十分明艳，暗示两人心底的欲望将要释放。
再看菊豆的装扮，她穿着一双鲜艳的红色布鞋，而那一边，杨天青上身赤裸，系着一条红色的腰带，这一切都暗示着两人内心深处的性冲动。
接下来是神来一笔。
正在吃饭菊豆斜眼看了一眼杨天青，随即伸出舌头舔了一下筷子。
这个舔筷子的镜头，巩俐演得很好。不论是眼神还是肢体动作，都透出一股女性独有的荷尔蒙气息。
我们能看到，菊豆的旁边，有一根支撑木质滚轮的棍子，这支棍子，暗示的正是男性的生殖器官。
接着，菊豆穿好鞋，走到杨天青旁边，此时，杨天青正在啃手里的萝卜。
仔细看那根萝卜的样子，明晃晃的“柱状物”跟之前的棍子完成了互文。
随后，菊豆伸手抢过这根萝卜，颇具韵味地咬了一口，配合后面木桩打下音律的节奏感，此时男性和女性的情欲，已经爆棚。
如此，后面发生的一切，也就顺理成章了。
这段戏，从音乐到表演，从道具的暗示到镜头的调度，一气呵成。
句句不谈性，句句又都离不开性，把二人第一次私通之前那种暧昧的气氛渲染到了顶点，观众也由此看得面红耳赤，深深了解了他们之间情感的源头和由来。
高，实在是高。
02、石兰《大鸿米店》
一根酸菜引发的“性”事，史上最性感的“挑逗”诞生
《大鸿米店》是一部九年之间被禁两次的电影。
很多人认为，电影被禁是因为片中露骨的情欲戏，实际上，或许是因为它，探讨的内容尺度太大。
抛开内核，石兰导演在拍“性暗示”方面，不输其他的电影大家。
《大鸿米店》讲述一个旧社会人性的故事。
要饭的精壮汉子五龙被一家米店收留做伙计，米店老板有两个如花似玉的女儿，大女儿绮云封建悭吝，小女儿织云放荡自私。
借着这家米店，五龙开始咸鱼翻身，誓要跟欺负过他的富人一一复仇。
而片中最有力的一场“性暗示”戏，即来自于织云对五龙的挑逗。
此时的织云已经怀有身孕，跑到厨房找酸菜吃。
注意织云吃酸菜的样子，不是放在嘴里吸溜进去，而是高高举起，让酸菜慢慢落入口中。
告子曰：“食色，性也。”
这里织云的吃相，暗喻接下来将要发生的故事。
此时，五龙从楼上下来，脚步很重，踩得木质楼梯叮当作响，这背景音的节奏感，与《菊豆》中的木桩如出一辙。
而且五龙赤裸着上身，到楼下的时候还整理了下腰带，暗喻接下来要发生的性事。
到了门口，五龙和织云撞了个满怀。
此时镜头拉近，五龙浑身都是汗珠，散发着男性的荷尔蒙气息，而织云的酸菜依旧咬在嘴里，红色的指甲揪着长长的酸菜，暗示某种性行为。
五龙赶紧穿好衣服，一句话都没说。
织云反而步步紧逼，此时镜头拉远，厨房中烟气升腾，五龙的背后，正好挂着一串火红色的辣椒，跟织云红色的指甲相得益彰。
整个暗色背景下，这里的红色格外耀眼，代表着按捺不住的情欲。
此时，五龙被逼到旁边的柴垛上，织云注意到了她的裤子。
“我看你裤子跟咱家抹布一样，让我擦下手吧！”
织云干脆将酸菜含在了嘴里，两只手都向五龙的裤子拨弄，这明晃晃的“暗示”，已经让场景的暧昧气氛到达巅峰。
此时的陶泽如，虽然没有台词，但眼神飘忽，内心早已小鹿乱撞。
一场前所未有的“挑逗”戏，就在这短短的几个镜头之间立了下来。
虽然江湖流传《大鸿米店》尺度惊人，但在拍摄手法上，也十分高超。
一般没有功力的导演，根本拍不出这种感觉，反倒是石兰，让人刮目相看。
03、周晓文《二嫫》
中国的“昆汀”，以脚喻性的鼻祖
我们都知道，昆汀喜欢拍女性的脚，每一部昆汀电影，都有用脚暗示性的镜头。
实际上，第五代导演中，也有一位擅长拍脚，以脚作性暗示，表达性隐喻的导演，他就是周晓文。
电影《二嫫》中，那个用脚和面的镜头，哪怕放在当下，也是创造性拍摄“性暗示”镜头的经典。
《二嫫》讲述一个要强的农村女人，和一个绰号为“瞎子”的邻居，互相偷情的故事。
故事本身包含人性，包裹欲望，以及那个时代女性观念的变迁。
但电影里有一段性暗示的戏，拍得极好。
二嫫虽然生了男孩，但邻居瞎子一家却生了女孩，所以二嫫和瞎子女人不对付。
这天因为儿子去隔壁看电视，二嫫和瞎子女人起了冲突，被戳到了痛处：二嫫的男人，雄风不再。
深夜，听到隔壁的云雨之声，二嫫男人唉声叹气，二嫫则以去厨房，用揉面的方式，缓解心中压抑的欲望。
因为面太多，所以只能用脚去揉，冷色调下，二嫫先后在两个盆子洗脚，整个镜头中都是白花花的脚丫子，让人浮想联翩。
进入面盆后，二嫫以十分灵活的姿势，在盆子里来回踩踏挪动。
当面粉被揉作一团，二嫫会熟练将面团用脚抬起，面团和盆子的冲击，又带来了我们熟悉的打桩声。
阴暗的色调下雾气升腾，代表着二嫫压抑的欲望。
出来和面还专门穿一身红色的衣服，腿上撸起来的裤腿，也是红色的。
代表着这欲望无比强烈。
当然，玄机并不仅仅在此，二嫫揉面的腿法相当娴熟，就像在盆子里跳舞，那双灵活舞动的脚充满美感，似乎要将她从“揉面”这个劳动中剥离出来。
当镜头拉远抬升，我们看到二嫫在和面的时候，手上其实是抓着一根枯树丫子借力的。
这根树杈，被二嫫紧紧抓在手里，树杈的样子，隐喻被分开的两条腿，这里面的性暗示意味已经拉满。
配上二嫫因为和面累出的汗珠和轻微的喘息，整个场景欲望爆棚。
谁也想不到，一个盆，一株树杈，就能拍出这样顶级的性暗示戏份。
这也是优秀导演和平庸导演之间，最大的差距。
04、姜文《阳光灿烂的日子》
无数青少年的“性启蒙”
提及“性暗示”，就不得不提姜文。
姜文是拍“性”的高手，他的每一部电影中，都有无数关于“性”的镜头和话题。
但对“性暗示”呈现最好的，还得是《阳光灿烂的日子》。
比起其他电影里的“性暗示”直接与情欲相关，《阳光灿烂的日子》则透过马小军的视角，更多是呈现少年萌动的情怀和情思。
电影也关于脚，但对脚的处理，也不像《二嫫》那么赤裸。
片中，每每到宁静饰演的米兰，镜头总是摇曳带光，这就暗喻着，男孩对性感女生的性遐想。
尤其看到马小军的眼神，这种遐想几乎溢出屏幕。
经历过青春期性懵懂的男生，应该都会懂，那一刹那的触动。
另外，在马小军眼里，米兰也满足了他情窦初开时，对女伴的极致幻想。
有一个情节，是马小军在床下，看着米兰坐在床上脱了鞋子，两只脚赤裸裸在空中摇晃。
马小军此时瞪大了眼睛，他心底里早就被“性”冲得七荤八素。
虽然没有情色镜头，甚至连人像都没出现，但这些细碎的局部镜头，依旧编织出了对马小军“性暗示”的全部框架和内容。
青春期男性对性的渴望，由此喷薄而出。
在关于“性暗示”的语境里，姜文也用自己独到的拍摄方式，给所有的青春片导演，都上了生动一课。
05、陈凯歌《霸王别姬》
烟锅的惩罚和血淋淋的“性”
《霸王别姬》大家再熟悉不过。
作为第五代导演的代表人物，在张艺谋用色彩、镜头和道具暗喻“性”的时候，陈凯歌对“性暗示”的拍摄，则更加残酷，甚至残忍。
片中，小时候的小豆子被送去学戏，练唱《思凡》。
可他却误将“我本是女娇娥，又不是男儿郎”，念成“我本是男儿郎，又不是女娇娥”。
这段意思，其实是小豆子对自己男性身份的认同，他并没有真正成为“程蝶衣”，在内心深处，他还是男儿身。
这时候，他最信任的师哥小石头，为了惩罚他，将一根烟枪愣生生捣进了他的嘴里，并在嘴里乱捅一气。
这里的性暗示，其实再明显不过，只要有一定阅片量的观众，都会有不适感：
这分明就是男性对女性的强奸。
事后，小豆子嘴角有鲜血渗出，也暗示着他像女孩一样，被师哥拿走了“第一次”。
此后，小豆子接受了命运，彻底“成为”了女儿身。
他的念词也再也没有错过：“我本是女娇娥，又不是男儿郎”。
如果阅完全片，会发现，这个镜头，不仅仅是单纯的性暗示，而是对小豆子一生的写照。
他一辈子都在被这样残酷对待，而那一缕鲜血，也暗示着他以后自杀的命运。
至此，“性”和命运完成了闭环，这也是《霸王别姬》的高明之处。
而这场戏，以及戏外所暗喻的情欲，也贯穿全片，成为小豆子，也成为程蝶衣命运的注解。
06、王宝强《八角笼中》
最隐晦的性暗示，最温柔的性表达
在《八角笼中》上映之前，皮哥从未想过，有一天王宝强会和这些大导演一起，登上这份榜单。
不过，《八角笼中》关于姐姐的那个镜头，的确是“性暗示”拍摄里，最“出淤泥而不染”的镜头。
王宝强饰演的向腾辉，去找马虎和苏木家人讨债，没想到家中唯一的亲人，是一个下肢瘫痪，披头散发，脸上脏兮兮，躺在床上的姐姐。
看到向腾辉，姐姐眼神间似有躲闪，但却透出一股与处境不符的冷静。
她让苏木和马虎出去，带上门。
屋子里只剩下她和向腾辉，孤男寡女，那意思已经很明显，没有钱的她，只能以身还债。
颤巍巍拿起缸子的手，和不断躲闪的眼神，已经说明了她内心深处的抵触，以及无奈。
此时，王宝强没有选择“直给”的拍法，他小心翼翼维护着底层人的尊严。
姐姐躺下后，紧紧抓住被角，默默等待着即将到来的交换。
但向腾辉，此时却选择了远远观望，都不敢直视眼前的女孩。
并且自始至终，都没有靠近过她。
随后，向腾辉拿出了钱，给了姐姐一个善意的谎言：他们在我沙场打工，我是来给工钱的。
接着，又是一个细节。
向腾辉掏出钱，没有放在离自己最近的床脚，也没有放在枕边或硬塞到姐姐的手里，而是放在了最远的，有太阳照进来的窗口。
这个细节，意味深长。
钱，是干干净净的，姐姐，也是干干净净的。
比起那些深谙商业规则的导演，王宝强用这段戏，给了那些挣扎在贫困线上，被迫放弃尊严的底层人，以最温暖的体面。
他没有消费姐姐，没有将女性甚至尺度作为卖点，而是用自己的善良和温柔，小心维护着他们的自尊。
这种关怀，令人动容。
同样是“性暗示”，这段戏关于“性”，却又与“性”无关。拍摄“性”，却又止于“性”，可以说十分高级，也很照顾观众的感受。
皮哥预言，王宝强已经渐渐走在一个成熟导演的道路上，往后他的作品，或许会越来越好。
07、李安《卧虎藏龙》
竹林打斗，其实是最顶级的性暗示
有人说，李安的《卧虎藏龙》，是拍给外国人看的。
这样说的人，往往只能看到电影的表面。
实际上，《卧虎藏龙》的表层意思，的确是江湖上天外有天人外有人。但深层次的指代，却是人内心深处的欲望。
电影有不少关于情欲的戏份，尤其章子怡和张震的那场纱帐戏，被许多影迷认为东方美学阐述性的经典画面。
但皮哥要说的，并非这种赤裸裸的情欲戏码。
因为我们最为熟知的那场竹林打斗，才是顶级的性暗示。
这之前，有一场戏是玉娇龙和俞秀莲的地面对决，两人名字的第一个字读音相同，暗示的，其实是李慕白的选择。
不同于地面的强硬刚猛，他和玉娇龙的打斗，选择了轻柔而有弹性的竹林。
两人在竹林间跳动，翻腾，时而上下互换位置，时而眼神交换。
李安曾经用四个字概括这场戏：意乱情迷。
显然，上下翻飞等同于男女之事，柔软的竹林就像李慕白的内心世界，在对决之前，他就已经做出了选择。
打斗中，两人的眼里没有任何杀气，反而有一种深深的迷恋，眼神拉丝。
而片中诸多场景，都显得轻佻，甚至就连摄影师也用“调戏”来形容这场打斗。
这种以拍情欲戏的方式，拍一场武林对决，可谓前无古人，后无来者。
而剑、竹、跃动、轻盈的打斗，也暗示着李慕白和玉娇龙，实际上在进行一次，以天地为席的灵魂交流。
看懂了这场戏，就看懂了《卧虎藏龙》的大半。
读懂了这场戏，也就彻底读懂了，玉娇龙这个史上最受欢迎的女配角，到底有怎样的魅力。
08、万玛才旦《气球》
用羊喻人，揭示藏地女性的“性尴尬”
《气球》，是藏地导演万玛才旦含情量最高的一部电影。
电影以“避孕套”和“气球”之间造成的尴尬问题，讲述了关于藏地女性地位、生存困境和社会价值三者之间的矛盾。
整部电影几乎都是性暗示，尤其是孩子们将避孕套当气球的镜头。
所以皮哥再说这些，也没什么意义。
但看完电影，片中依旧有两处性暗示，值得探讨。
这两处，都关于一只母羊。
片中，那只不愿意吃草吃饲料并配种的母羊，就是卓嘎的象征。
除了这只羊，其实医院里，也有一只母羊。
卓嘎第二次去县卫生所找女医生时，女医生让卓嘎去厕所用验孕棒，此时这只母羊的镜头一闪而过。
这只白色的母羊在卓嘎走过时挣扎了一下，但依然挣脱不开拴它的铁链。
值得一提的是，这只母羊，是以女医生的视角去看的。
按道理来说，女医生作为知识分子，没有卓嘎这样的两难困境。
但看着被拴住的母羊无能为力，就像她面对卓嘎陷入的生育困境一般，似乎也有劲儿无处使。
两位同样背景，不同身份的女性，在面对“性”的问题时，都像被束手束脚的羔羊，没有任何办法。
这里的“性暗示”，其实也说明了，男性在生育中，绝对的主导地位。
不论是因为爷爷转生的说法，还是丈夫的强硬，都揭示出了女性对自己身体和生育没有控制权的尴尬。
这种手法十分高明，甚至相比于最后高高飞起的红色气球，隐喻意味来得更加强烈。
八处经典的性暗示场景，皮哥就为大家盘点到这。
要知道，好的性暗示，不会低俗，更不会媚俗，它唯一的作用，是在有限的表达空间里，让文艺作品更有艺术品位和观赏性。
这对导演和观众，是一种双向奔赴。
好在，我们已经渐渐脱离了“脖子以下不能看”和“谈性色变”的创作环境。
导演们拍摄电影作品的空间，也越来越大。
好作品呼之欲出，新导演，也一茬一茬如雨后春笋。
也希望国产电影的春天，快快到来。
