留给查尔斯三世的时间
已经不多了
5月6日,在伊丽莎白二世女王逝世8个月后,伴随着威斯敏斯特教堂响起“天佑国王”的音乐和呼声,英国国王查尔斯三世终于坐在古老的“命运之石”王座上加冕,戴上具有历史意义的王冠。
坎特伯雷大主教将缀满宝石、有360年历史的圣爱德华王冠戴在查尔斯三世头上时,反复扶正好几次,才让它不至滑落——戴好这顶重约2.23公斤的王冠并不容易。在精心筹备的历史性庆祝活动中,查尔斯并不如妻子卡米拉看起来那么自如,反而有些疲惫,加冕袍和王冠等近十公斤的重量似乎让他感到压力。
英国国王查尔斯三世加冕仪式在威斯敏斯特大教堂举行 图/视觉中国
而在这场世纪仪式之外,新国王急需去做的大而难的事情还有很多。
这半年多来,当英国人还在适应将国歌里的“天佑女王”(God Save the Queen)更新为“天佑国王”(God Save the King)时,75岁的查尔斯早已经开始急迫地投入到新的角色中。
急脾气的新国王
查尔斯还是有些急脾气。
与女王一贯平静庄重的风格相比,查尔斯经常被拍到流露出强烈情绪的照片和视频。成为国王后,他依旧如此。在首次国王演讲追忆母亲的段落时,他强忍泪水;几天后,在北爱尔兰地区,在一本访客留言簿上签字时,由于钢笔漏水流到了手指上,他又发了次脾气,一边擦手一边说着,“实在受不了这该死的事情……”
“成为君主后,他仍在公开场合表现出个人倾向,这是他的母亲永远不会让公众看到的。如果钢笔漏水的是女王,她一定会淡然笑笑,然后开个玩笑化解。”英国王室历史学家莱斯利·卡罗尔对《中国新闻周刊》说。
查尔斯此前曾多次表示,他会以谨慎克制的方式履行国王职责,但在美国政客新闻网看来,查尔斯很难摆脱过去的行事风格。
查尔斯对工作的热情依旧让人吃惊。女王逝世四天后,他就以“旋风般的速度”访问了苏格兰、北爱尔兰和威尔士,强调了联盟对王室的重要性,尤其是在北爱尔兰及苏格兰独立声势愈演愈烈的情况下,查尔斯追随母亲的脚步,试图稳定民心。去年12月,他还在伦敦会见了全国各地的宗教领袖。参观伦敦西北约30英里的锡克教寺庙时,查尔斯用白色、灰色和蓝色的格子布遮住头,与教徒们一起坐在地板上交谈。
女王逝世后的第一个圣诞节,查尔斯国王在圣诞演讲中呼吁大家“团结一致”。与过去女王坐在办公桌后面的演讲风格不同,查尔斯国王全程站立,用这次演讲为这混乱的一年画上了句号。过去的一年里,与王室一样,英国也并不平静,曾在两个月内换了三位首相。三年新冠疫情和英国脱欧,更是让英国民众经历经济衰退和生活成本危机。
当时间来到2023年,作为英国国王旨在加强两个欧洲大国之间关系的高调访问的一部分,查尔斯成为第一位在德国议会联邦议院发表讲话的国王。他流利地在英语和德语之间切换,向人们讲述着两国交织在一起的历史。
这次演讲让德国人印象深刻,同时也让英国人感到惊讶,甚至很多英国人在社交媒体上发问,“谁以前知道查尔斯会讲德语?”
与此同时,查尔斯过去不被关注的一些小习惯也在被放大,比如他西装口袋里的方巾的颜色就受到了关注。长期以来,很多人对查尔斯的印象是“灰色系、古板僵硬的叔叔”,从5岁开始就梳着同样的侧分发型,多年来一直穿着同样的Anderson&Sheppard一丝不苟的双排扣西装。而如今,他的西装口袋里,有着不断变换颜色的方巾。
“查尔斯,这位君主,有着他的缺点和美德,已经成为一个更真正让人感兴趣的话题。”《兄弟之战:威廉和哈里以及动荡中的家庭内幕》一书的作者、王室历史学家罗伯特·莱西表示。他还认为,“查尔斯口袋里的方巾,有可能成为女王手提包一般的存在。”
而就在几周前,查尔斯还宣布了一条令人震惊的消息,他向调查英国君主制与奴隶制关系的研究人员开放了王室档案。此前,查尔斯和他的长子威廉王子曾公开表达了他们对奴隶制的同情与悲伤,但从没有承认王室与奴隶制的联系。
很多学者也关注到上任后大动作不断的新国王。“他(查尔斯)成为君主的速度比人们预期的要快。”罗伯特·莱西对媒体表示。
英国国王查尔斯三世加冕礼 图/视觉中国
“更像一位竞选者”
起初没人能想到,查尔斯成为了英国历史上等待继位时间最长的储君。“这不是一份全职工作”,查尔斯曾这样形容自己的身份,“它没有职位描述,你不得不一边等待,一边去做些什么。”
数十年来,这位王储在自己关心的问题上直言不讳,尤其是建筑、环境、农业、信仰和医学等领域。“查尔斯经常难以抑制自己对工作的热情,多年来他在演讲中毫不避讳地表达了他的希望和恐惧。”王室记者马克斯·福斯特坦言,“这让查尔斯听起来更像是一位竞选者,而不是一位立宪君主。”
查尔斯三世是一位坚定的环保主义者,长期以来一直致力于更好地保护环境、有机农业和应对气候变化。
2020年,在瑞士达沃斯举行的世界经济论坛上,查尔斯发表了一次强有力的演讲,他问道:“我们是否想被载入史册,成为那些没有采取任何行动及时将世界从悬崖边拉回来的人?”他呼吁全球经济紧急转型,并为可持续发展提出了10项实际行动策略。
2021年,在英国在苏格兰举行的联合国气候变化大会上,查尔斯发表了开幕演讲,敦促坐在他面前的世界各国领导人加倍努力应对全球变暖,并发出警告 “时间已经不多了。“我们知道这将耗费数万亿美元,而不是数十亿美元。”他还补充说,气候变化和生物多样性的丧失构成了巨大威胁,世界必须继续“像对待战争一样”应对它们。
查尔斯的一些言论和观点有时会被嘲笑古怪和不合时宜。比如在2018年,他访问希腊时,不容反驳地拒绝在冰咖啡中加入塑料吸管——因为塑料吸管对海洋生物有害。他甚至还被指直接涉足高层政治。在2004年到2005年间,他给7位英国内阁大臣等政治人物写过27封信件。由于字迹潦草,有点像黑蜘蛛,这些信件被外界戏称为“黑蜘蛛备忘录”。王室评论员理查德·菲茨威廉姆斯由此认为,“查尔斯具有激进主义倾向。”
与此同时,查尔斯还是20多个慈善机构的创始人。早在40多年前,他就用自己7400英镑的海军遣散费发起了王子信托基金,帮助贫困青年找到工作。从2011年起,他还一直担任世界自然基金会英国动物慈善机构的主席。他已故的父亲菲利普亲王也曾出任过这一职位。
然而,慈善工作与“干预”政治之间的界限并不总是很清楚。当遭受质疑时,这位曾被形容为自卑敏感的王储回答说:“如果这被认为是多管闲事,我只能说我依旧为此感到自豪。”
“我从小就被教育要为其他人考虑。”他说。“我一直试图把事情做好,让每个人都做正确的事。”
作为英国王储,这些立场鲜明的表达引发了一些批评,认为他背离了宪法规范,即王室在任何时候都保持政治中立。但在伦敦大学国王学院政府学教授弗农·博格丹诺看来,“他本可以花时间在夜总会或什么都不做,但他找到了自己的角色。”
很多公开资料表明,这位王储其实知道国王该是什么样子。他在2018年接受BBC采访时就曾表示,如果成为新国王,他的公众发声必然会有所缓和。“那些关于我登基后会到处插手的说法都是’胡说八道’。”
奉献出“生命中剩下的时光”
王室历史学家莱斯利·卡罗尔就认为,虽然查尔斯曾因为公开表示自己和植物交谈受到了嘲笑,但几十年过去了,人们不得不承认,查尔斯在环保上的观点是“先进的”,如今人们已经意识到了为子孙后代们保护地球的重要性。
美国政客新闻网全球政治副主编亚历山大·伯恩斯也关注到了这一点,“查尔斯作为公众人物在数十年的议论和嘲讽中,表现出顽强的韧性。”伯恩斯认为,随着时间的流逝,这种顽强的韧性会慢慢治愈他的政治创伤并掩盖个人缺点。就像现在,全球政治家们已经认可他的说法,避免气候灾难是本世纪一项独特的治理挑战。
在女王的最后几年,查尔斯也承担起越来越多的王室职责。在君主制和世袭特权越来越不合时宜的现代,查尔斯努力与母亲保持步调一致。两代君王都意识到精简王室的重要性,无论是从纳税人成本方面,抑或是从王室形象上。
正是因此,查尔斯刚成为国王的几个月内,他就重新安排了王室成员的住所,哈里和梅根被赶出他们在温莎城堡的弗罗格莫尔小屋,安排安德鲁王子入住进去。与此同时有消息称,查尔斯还正在将王室“精简”为一个只有七人的团队。精简王室不仅能够节省开支,也能够减少丑闻发生的几率,有助于君主制的存续。
至少从目前来看,查尔斯担任国王的前八个月已经算是平稳过渡。一个意想不到的事实是,国王的声望还有所上升。金融时报援引YouGov的民调显示,查尔斯本人的支持率已反弹至55%,虽然仍远低于一年前伊丽莎白女王75%支持率,但比查尔斯担任王子时升高了5个百分点。
莱斯利·卡罗尔在《英国君主的生活与爱》一书中写道,英国君主制得以幸存,因为它具有在适应现代和传统之间找到微妙平衡的非凡能力。她对《中国新闻周刊》说,对于现在的查尔斯来说,他必须走出母亲的影子,展现出他国王的品质,力量、善良、慷慨、宽恕和尊严,而不是背着他担任王储岁月里所有不愉快的包袱。
伦敦大学国王学院研究员乔治·格罗斯则留意到一种微妙的宿命感。他告诉《中国新闻周刊》,“查尔斯”是伊丽莎白命名她未来继承人的一个有趣的选择,因为前两位查尔斯国王均与17世纪的英国内战有关,当时君主制在英国历史上第一次也是唯一一次被推翻,查尔斯一世被赶下王位,在伦敦当着大批人群被斩首。而查尔斯二世最终夺得了王位,成功地通过谈判恢复了君主制。两位查尔斯国王,书写了两种极端不同的命运。而如今,查尔斯三世的时代正式到来,他也正在率领王室开创新的历史。
只是对于这位74岁才继承王位的老国王来说,留给他的时间已经不多了。这一点他没法和自己的母亲相比,对于25岁登基的伊丽莎白二世来说,女王有大半生的时间来证明自己。
正如查尔斯在圣詹姆斯宫宣誓就职时所称,他将奉献出“生命中剩下的时光”,完成所肩负的沉重使命。即位八个月来,查尔斯也会在不经意间提到时光的流逝,在柏林总统府举行的正式晚宴上,他望向76岁的妻子卡米拉,说希望他们都能“活得足够长”,以便能够看到他们不久前种下的树苗长成大树。