话说在这个流量为王的时代，现在要是随便打开一个欧美小报，十个里面有八个头版都得带上卡戴珊家族的抓马。可早在卡戴珊家族成名前，她家第一出名的金姐，曾经也是当时的当红炸子鸡：帕丽斯希尔顿的跟班。
后来金姐模仿帕丽斯“出名”的方式，才逐渐走出了自己的风格，成为了全球爆款网红。
动图来自giphy，版权属于原作者
希尔顿大小姐各种经典场面少不了金姐的捧哏...
动图来自giphy，版权属于原作者
反观希尔顿这边，倒逐渐沉寂了下来。不过上一周，有关这位豪放名媛的一条新闻却把她再次拉到了吃瓜群众的视线里：
她画着浓妆，踩着恨天高，去国会山游说去了...
图片来自instagram，版权属于原作者
曾经流连红毯夜店的名媛，画风突变？！
周二，希尔顿来到了华盛顿，她在这里将开展为期一周的活动，帮助宣传杜绝虐待儿童这个严肃议题。
在国会山，她与一些受过虐待的幸存者见面交流，并会见了该法案的立法者，与白宫的政策工作人员讨论了这些问题。
图片来自AP，版权属于原作者
当天，她举行了新闻发布会，呼吁通过《停止机构儿童滥用法案》，该法案将增加对这些机构的报告和监督。
图片来自AP，版权属于原作者
在远离公众视线的这几年，她一直在推动政府对寄宿学校、寄养机构和其他针对问题儿童和青少年的组织进行更多监督。
在自己的社媒上，她也很兴奋地全程分享了这次的活动。
图片来自instagram，版权属于原作者
举手投足能看出，还是那个熟悉的希尔顿：
图片来自instagram，版权属于原作者
自拍下意识找角度：
动图来自instagram，版权属于原作者
更喜欢右脸对镜头的习惯仍然没变：
动图来自instagram，版权属于原作者
姐们儿踩着一贯的恨天高，在国会大厦走出了T台的气势：
动图来自instagram，版权属于原作者
后面接下来的活动也会不时有这种维和感出现。
明明是一身黑衣表情严肃的合照，第一眼看总觉得是某墨镜品牌的广告
...
图片来自instagram，版权属于原作者
对比左边播报新闻的CNN主播，右边帕里斯的一些细微动作感觉她还是不自觉在凹造型...：
但经过多年的沉寂，能感觉出再次出现在公众视线的她，有什么东西，真的变了。
一身黑衣，尽量低调，浓妆+高跟鞋不假，但服饰明显能看出她对这次活动非常认真：
图片来自instagram，版权属于原作者
招牌的加州甜妞式嗓音不见了：
也回归了自己正常的音色：
，时长01:00
为什么昔日的夜店女王会组织这样一个活动，并且全身心的投入和宣传，一改往日bling bling的浮夸风，变得如此严肃？
答案就在2020年推出的希尔顿个人记录片中。印象中这应该不是希尔顿大小姐推出的首个真人类纪录片，但一定是最接近真实的她的一部。
在片中，她鼓起勇气透露了多年未曾向别人说起的秘密：在青少年时期，她在犹他州寄宿学校遭受了11个月的身体和精神虐待，让她的人生轨迹彻底改变了。
你好，这是真实的希尔顿
（注：以下截图来自纪录片《This is Paris》，版权属于原作者）
纪录片一开始，帕丽斯就拿自己的声音开起了玩笑，“不，这才是帕丽斯希尔顿（真正的声音）”
“全世界都认为了解我，因为我扮演这个角色太长时间了。”
影片包括了希尔顿很多的私生活。
谈到了自己保守而显赫的家庭，自己的童年和父母的期待：“家庭一直很保守”
当年的小报记者真心叹服：曾经希尔顿靠一人之力，养活了洛杉矶100多个小报记者，一张照片能炒到5000多刀...
她有19个品牌线，护肤、化妆品、香水等，一年有250天全世界各地飞，基本到飞的前一刻才知道自己的目的地。
金姐友情出镜，真心表示没有当年的希尔顿，就没有现在的自己。
谈到了性爱录像带事件，那一年她刚满18岁，却一下子成为了全美的笑柄。明明是男主泄露了录像带，但记者却把希尔顿描写成了一个恶人。
“我根本不需要做这些，我一直有自己的计划的。”
“成为格蕾丝凯莉或者玛丽莲梦露那样的女神，是我的梦想。”
垃圾男。当年男主亲口承认了是自己泄露的，还放在了网上。
接下来，来到了影片的重头戏。
由于太过叛逆，14岁那年，父母决定送她去一个军事化的夏令营，想让她远离纽约灯红酒绿的环境。
第一次住校的希尔顿很不适应，所以她和一票伙伴逃跑了，结果教官给她们抓回来直接狂扇巴掌。
没过多久她又跑了第二次，最后她被送回了家。父母也一筹莫展不知道怎么办才好。
接着，到了16岁那年。
一天她还在睡梦中，突然有人闯进她的房间直接把她抱走了，她吓坏了以为自己被绑架了，大哭大叫了起来，经过父母房间时看见父母站在一旁看着她默默的流泪，没有阻止。
她第二天醒来才知道，她被父母送到了这家犹他州寄宿学校里，这家学校名叫Provo Canyon School。这也是她噩梦的开始。
整天，孩子们会面对墙坐在椅子上一整天，稍有不慎就会被骂甚至被打，洗澡的时候也被这些教官全程看着。每天给孩子喂各种药丸，孩子们也不知道吃的是什么药。希尔顿感觉很疲倦，全身麻木。
这里的孩子有些会自杀身亡，自杀未遂的会密切被监视。
帕丽斯最终发现了个方法不吃这些药，但她吐药的行为被其他孩子发现，并迅速报告给了教官，最终导致了她被关禁闭。她被扒光了衣服扔到禁闭的黑暗房间里呆了20个小时，又冷又饿。
在她隔壁间还有孩子在被关禁闭，她能听到她的叫喊声。
她的父母远在纽约，不知道她经历的这一切。她一度非常的恨他们。
她在这个学校呆了11个月，支撑她的只有一个信念，她想象她将来要干的事业，她希望自己能够非常成功，这样她的父母就无法再控制她了。
18岁那年，她成年了得以离开学校。
但此后的岁月里，这段经历带给她的创伤也是巨大的。她整晚整晚会做噩梦，无法再相信任何人。
她在处理亲密关系上也出现了很大问题，很多次恋爱都陷入了暴力式的模式，即使男友打她她也认为是正常行为。
在摄制这个纪录片之前，她早在几年前就开始着手研究有关儿童虐待的信息，但当时她有很多顾虑，“这会不会影响我的品牌？”“别人该怎么看我？”
但后来她想通了，如果她不做，这样的悲剧会不断上演。
她不知道她的噩梦会不会消失，但她知道就在此时此刻，有无数的孩子正在经历同样的事情。如果她能试着帮她们结束这个噩梦，有可能她也能结束自己的。
她设法找到了20年前跟她上同一所学校的朋友们：
大家聊起了学校的过往，友情是那些痛苦岁月里难得的甜蜜：
大家决定集体制作一个视频，暴露学校的恶行。
据悉这所学校仍然在运营中，多年来不仅扩大了规模，招收学生的年纪也一再变小，现在最小的孩子仅有8岁。
回忆这些不容易，大家都情绪很激动：
看到同伴的这份勇敢，帕丽斯一个人躲了起来平复了情绪。
跟昔日的伙伴在一起，让她又想起了往日的时光，更重要的是，想起了常年躲在名媛豪放女希尔顿大小姐下那个真实的自己。
多年来她一直带着面具生活，扮演着光鲜亮丽的角色，现在回顾周围，觉得滑稽的像部卡通片。
衣柜里大部分的衣服和鞋她都不爱穿，也没穿过，所有的一切，不过是角色所需。
她勇敢地完成了这次宣传拍摄，谴责这所学校的暴行，呼吁社会关注寄送学校的虐童行为。帮助别人，也是疗愈自己的过程。
她的愿望很简单：我们遭受的痛苦，不希望再发生在别的孩子身上。
影片的最后，希尔顿终于和妈妈坐下来，她第一次告诉了妈妈那个学校里发生了什么。她曾经想要告诉过父母，但是学校严厉警告她，只要告诉父母，学校就会跟她的父母说她是个撒谎者，会惩罚她，因此这么多年来，她什么也不敢说。
良久的沉默+震惊，妈妈静静的说，如果我和你爸爸知道是这样的情况，我们绝不会让你在那里呆上一秒。
到最后，希尔顿也没有等到那句来自家人的对不起。
不过起码，她直面了自己的噩梦，其他的交给时间去疗愈吧。
结语
她说，“对我来说，我把我的痛苦变成了一个目标，我相信上帝让我经历了这一切，给了我这份礼物和这个平台。有一天，我可以成为我一直需要的英雄。”
所以，了解了她的这段经历，再回到开头的那段新闻，也终于了解了大小姐独特的画风。
常年扮演的人设已经让她无法摘掉面具，她的个性早已和角色融为一体，看到人群下意识微笑，看到镁光灯不自觉摆pose，举手投足总是有作秀之嫌。
热爱成为焦点是真，痛苦也是真。遭遇的创伤让她极度渴望被爱、流连夜店、一度迷失。
但她终将遭受的痛苦当成了自己前进的动力，利用自己的影响力避免更多孩子的悲剧，在公众面前提起这段过往，这份勇敢令人钦佩。
图片来自AP，版权属于原作者
