在今年的贺岁档中，昔日的一对黄金搭档“相遇”了——
周星驰导演的《新喜剧之王》和吴孟达出演的《流浪地球》。
1999年，《喜剧之王》勇夺香港电影年度票房冠军，那也是“周星驰&吴孟达”这对最佳拍档的巅峰期。
没想到20年后，他们以这样的方式“相遇”，周星驰已经是大导演，而吴孟达依然是配角，只不过已经不是周星驰的配角。
前几天，吴孟达做客《十三邀》，在聊到和周星驰的这段情谊时，心里是满满的无奈和遗憾：
“现在感觉有一点……老死不相往来那种感觉。”
曾经是相互成全的“最佳损友”，如今是“老死不相往来”的最熟悉的陌生人，让人无限唏嘘。
可是，他们之间真是那样的吗？
01
周星驰和吴孟达的“合作”，始于1989年。
那时候，周星驰刚刚进入TVB，跑龙套，主持少儿节目，备受冷落；此时的吴孟达，已经是一个过气的“红星”。
在无线艺员训练班的时候，吴孟达和周润发是同班同学，他的成绩比发哥还要好得多。
在发哥演“许文强”之前，吴孟达已经凭借和郑少秋主演的《楚留香》走红。但成名之后他膨胀了，迷失在不羁的生活中，很快欠了一屁股债。
1989年，周星驰27岁，吴孟达大他9岁，一个小弟和大哥之间的年龄差。
他们一起主演了一部《盖世豪侠》，女主角是那年只有25岁的蓝洁瑛。
一个曾经郁郁不得志的龙套，和一个跌落“神坛”的过气明星相遇了，惺惺相惜，聊得特别投缘。
第二年，他们又合作了《他来自江湖》，两人的友谊又加深一步，变得无话不说。
当时，他们住的房间楼下有一个24小时茶餐厅 ，俩人没事就在那聊天吃饭。深夜漫长又孤独，但是彼此却找到了可以互诉衷肠的知己。
更多的时候，吴孟达则充当倾听者的角色，单亲家庭出身、一向自闭的周星驰面对他却无所不谈，把他当成自己的兄长甚至老师、爸爸。
周星驰知道吴孟达喜欢吃鲍鱼，两人常常买鲍鱼罐头躲在片场偷偷吃，你一块我一块，吃得很干净。
对吴孟达而言，周星驰不仅是兄弟，更像一个需要照顾的孩子。他听到周星驰和妈妈讲电话时大吼大叫，就把他拎到阳台批评一番。
周星驰对拍戏是很有想法的人，但导演不相信他，所以他的想法常常由吴孟达来提出，替他向导演传达。
如果说爱情有火花，那么友情也有。
02
周星驰和吴孟达在镜头里的默契，很快吸引了吴思远的注意，他就是电影《赌圣》的制片人，也是星仔和达叔的伯乐。
那时候，香港赌片风靡一时。周星驰主演的《赌圣》在1990年创下了香港电影的最高票房纪录。
影片中最受欢迎的，是“阿星”和“三叔”这对让人爆笑的无厘头组合。
《赌圣》之后，周星驰和吴孟达迎来了合作的黄金时期。十几年时间里，他们合作了28部电影，带给了观众无数欢乐和泪水。
很多80、90后小时候看的周星驰电影里，总有一个胖胖的、两撇胡子笑起来有点“猥琐”的吴孟达。
《赌圣》和《赌侠》里，星仔是有特异功能的赌徒，达叔是他身边贪财怕死的三叔。
《逃学威龙》里，星仔是学校的卧底警察，达叔是他爱偷懒的手下。
《九品芝麻官》里，星仔是正直的县令包龙星，达书是他的小跟班包有为。
《鹿鼎记》里，星仔是机灵幽默的韦小宝，达叔是传授他武艺的海公公。
《破坏之王》里，星仔是想学武功的快餐小子，达叔是骗他钱财的“师傅”。
《喜剧之王》里，星仔是不得志的龙套尹天仇，达叔是找他协助破案的卧底警察。
《百变星君》里，星仔是学校的霸主，达叔是关爱他的管家，也是他的爸爸。
《大话西游》的这段尬舞，没有一句台词却也能让观众捧腹大笑，至今依然是反串戏中的经典。
两人合作这么多作品中，有一幕最为经典。不过，成就这一幕的却是因为两人的笑场。
《逃学威龙》的一场“认亲”戏，一开始吴孟达先笑场了，当时周星驰一脸呆萌的看着他。等到他自己说台词的时候却忘了，也只能忍不住笑了起来。
导演并没有删除这部戏，这一幕也阴差阳错的成了经典画面。如果把吴孟达换成其他人，恐怕就不会有这样的效果了。
这段戏，我也就看了几十遍吧。
03
在周星驰的电影里，吴孟达可以说是没有一个像样的角色，要么怂要么猥琐，要么草根要么奸邪。
他知道自己的外形不可能成为像刘德华、周润发那样的偶像派，但他愿意陪衬周星驰，做他身边的绿叶。
周星驰和吴孟达之间，你很难说是谁成就了谁，因为他们是最佳拍档。
周星驰成就了吴孟达，没有这位“喜剧之王”，也不会有吴孟达这位“黄金配角”。
但如果没有吴孟达的陪衬，周星驰也无法留下那么多令人百看不厌的经典角色。就好比乐坛里的周杰伦和方文山，如果没有方的词，周也无法开创中国风的时代。
他们之间是一体的，他们就是彼此的影子，只要一个眼神，就懂对方要什么。
戏里，周星驰天马行空，吴孟达的配合天衣无缝。他们为香港喜剧电影开辟了一个新的时代，创造了票房称霸的辉煌。
戏外，他们同样是最佳搭档。
早期上综艺的时候，周星驰这样评价吴孟达，说他人好、戏好，眼神里都是崇拜和欣赏。
在香港无线电视25周年台庆的时候，两人还一起讲相声，你逗我捧，默契十足。
都知道周星驰不是一个健谈的人，他害怕面对媒体，会紧张，表情僵硬。
那时候，有周星驰的地方就有吴孟达；有吴孟达的地方，就有周星驰。
只要和吴孟达在一起，他就会彻底放松。
吴孟达好比是周星驰的心灵解药，治愈着他的孤独症。
04
2001年，周星驰和吴孟达又合作了《少林足球》。
这一次，星仔是有大力金刚腿的五师兄，达叔是退役的“黄金右脚”，是“奥斯卡影帝”。
《少林足球》让周星驰同时获得了金像奖最佳男主角和最佳导演。
而吴孟达，就像是影片里的那个“黄金右脚”，在成全了“大力金刚腿”之后，选择默默地在背后祝福。
自那以后，他们再没有同过框。
一时间众说纷纭，很多人揣测说周星驰和吴孟达闹掰了。
还有媒体说，他们的交恶，是因为周星驰的《功夫》没有邀请吴孟达。
其实真相是，周星驰与吴孟达已经约好了拍摄《功夫》，档期已经定了下来。
但是开拍的时候，赶上了非典，无奈、只能延后。至于延后多久，没有人知道。
终于等到了开拍，可是吴孟达已有其他片约在身。所以《功夫》中吴孟达的角色才给了林子聪。
这部电影完成了周星驰致敬李小龙的功夫梦，但也成了他和吴孟达的遗憾。
有些缘分一旦错过，想再聚首就难了。
吴孟达一向喜欢吸烟、喝酒、暴饮暴食，生活没有规律和克制可言。
终于，他的身体垮了。
情况一度严重到进入重症室接受治疗，甚至多次被传去世的消息。
周星驰听到消息，第一时间发去短信问候，直到他恢复健康，他才安下心。
后来，周星驰又邀请邀请吴孟达出演《美人鱼》。遗憾的是，那时候他的身体还不允许拍戏，他不想拖累周星驰，就拒绝了。
很长一段时间里，吴孟达也是一个工作都没有接。他不仅消失在周星驰的电影里，也消失在大众的视野里。
渐渐的，他们之间的交集就变少了。
命运这东西，可以安排两人相遇，却无法安排两人相伴。就如张学友在《秋意浓》里所唱，“人聚散在风中，都不由我”。
周星驰成为大导演后，很多人都说他高冷了，过河拆桥、忘恩负义了。
但实际上，他只是不擅长处理人情世故。面对外面的恶意揣测，他选择用沉默阻止情况变得更糟糕。
他们之间很多的传闻，都是子虚乌有。他们的关系，也不是外人用三言两语能说得清的。
05
和吴孟达“分手”之后，周星驰把心扑在了事业上。
《美人鱼》热映，33亿的票房成为神话。
只不过繁华背后，周星驰孤独依旧。满头白发，眼带倦容。
吴孟达呢？他的生活反而越来越接地气。
从死神关走过一遭的人，更懂得什么是家庭。
他有四个女儿和一个儿子，日常开销很大，负担很重。为了应付生活开支，甚至还卖了几处房产。
他说，“现在喜欢平平静静的生活，就希望吃碗安乐茶饭，没有别的要求。”
当吴孟达再谈到周星驰时，不胜唏嘘：
“他是老板了，我是老头子。”
“他现在身份不一样了，事业有成，我差他很远。”
可是这些，都不是他们“老死不相往来”的原因。
要知道那些年，周星驰多次陷入“人品差”的舆论风波中，很多人甚至说他是片场的“暴君”。
只有吴孟达站出来力挺星爷：他只是对拍戏太较劲，甚至是强迫症，他只是要求太高了，他对事不对人。
每一次吴孟达现身，和周星驰的关系总是一个逃不过的问题。
而他总是沉稳地说：“天下的事都是这样，合久必分分久必合的，只要我不死，他还没退休，我们还是会合作。”
周星驰曾说，他的好朋友不多，但知己也不需要太多，几个就够了。
他没有说他的知己是哪几个，但吴孟达在他心里一定占据一个特别的位置。
06
星爷已经年过半百，达叔即将步入古稀。
他们都老了，看着他们的电影的那一批人，笑着笑着就长大了。
可观众还是期待他们再合作，因为没有吴孟达的周星驰电影，总觉得缺了点什么。
即便两个人已经分开十几年，但66岁的吴孟达依旧放不下。
在《十三邀》里，一提到周星驰，他就会带着遗憾的苦笑。他看淡了一切，但依旧看重这段情。
相识一场，这段缘分来得不容易。
那周星驰呢，他放下了吗？也没有。
他是个重情的人，他每一部无厘头喜剧，其实都在说一个“情”字。
重情的人，必定也会重义。
有些情谊就是，曾经仗剑走天涯，如今各自安好。
就像吴孟达说的，大家不晓得怎么突破这个口，是他先来找我呢，还是我先去找他呢。
男人之间的友情，有时候就是很微妙、别扭。它不像女闺蜜那样，需要日常亲密的沟通和相处来传达和巩固。
他们没有再合作，也不会把对彼此的感情挂在嘴边，但会焖在心里，内心深处都有对方。
怀念那几年，默默陪在星爷身边的达叔，安稳且美好。
我们生活在平行时空里，各走其道，各行其事，互不干涉，但只要你想起我或需要我的时候，我就在原地等你。
周星驰和吴孟达的关系也是一样，这就是他们所谓的“老死不相往来”。戏里已经是最佳拍档，戏外已经没必要把现实的人生演给世人观看。
最好的友谊，是不需要晒在朋友圈的，这会在私底下默默关心和支持对方。就算时隔多年再相逢，也是会心一笑的那种。
一晃几十年，达叔渐渐老了，星爷的头发也白了，我们也进入社会不再年轻了，真是岁月不饶人。
多希望有生之年，再看到二人笑着同台飙戏，哪怕只有一分钟，因为那曾是多少人的青春啊。
