霉霉去年到今年可以说非常高产。先是两张专辑《Folklore》和《Evermore》,今年又推出了重录的、版权完全属于自己的《Fearless》和《Red》霉霉专辑版本。
霉霉的曲词都十分动人,去年《Folklore》里的一首《The Last Great American Dynasty美国最后一代伟大王朝》,就讲了一个十分精彩的故事。
歌曲的灵感,来自于她位于罗德岛的海边度假别墅“Holiday House”。霉霉在2013年花1700万美元购入这间建于1930年,占地1000平方米的豪宅。
很多人不知道的是,这间房子的前一位主人,也曾是叱咤名利场的有名人物。Rebekah Harkness黎贝卡·哈克妮丝,富有、美丽,却因为无比出格的私生活,常年被传媒追逐,话题度颇高。
为何霉霉会买下她的房子,又为她写了一首歌呢?让我们穿越时空,回到黎贝卡所在的50、60年代。
顽劣富家女
黎贝卡1915年出生在密苏里圣路易,父亲和乔治·沃克合伙创办了投行,后者也是小布什总统的曾曾外祖父。
出生在这样的富裕家庭,黎贝卡从小衣食无忧,但她的童年实际上非常孤独,被父母扔给保姆抚养长大。母亲雇佣那位保姆的原因,居然是因认为她曾经照顾过精神病人,所以可以照顾好小孩子。
尽管父母对她不管不顾,但对黎贝卡的外貌十分看重,她稍微吃胖一点,就把女儿送进芭蕾班减肥。为了讨好父母,黎贝卡很用心地学跳舞和滑冰,可始终没能等来父母的赞扬。
糟糕的童年过去后,黎贝卡进入少女叛逆期。和罗斯福家族的女孩们同校后,富家千金们组成了霸凌团体,自称“Bi*ch Pack碧池帮”,专挑其他同学的不是。
(中:黎贝卡)
一众在家被管束的姑娘们,努力捣乱求关注,黎贝卡甚至在亲姐参加成年社交舞会时恶作剧,在她的手包里倒了灯油。高中毕业后,“碧池帮”依然没解散,而是一起携手玩更大,在社交场的晚宴上跳脱衣舞,都不在话下。
黎贝卡一边玩转社交圈,一边继续学钢琴和芭蕾,老师还是俄罗斯著名的芭蕾舞者安娜·巴普洛娃。到了1939年,24岁的黎贝卡玩够了,决定嫁给摄影师迪克森·皮尔斯。
他是美国第14任总统的后代,家里还算有钱有地位。但黎贝卡嫁给他的原因并不是因为爱,而是“我真的没什么其他事做了。”
没事做所以选择嫁人后,黎贝卡分别在1940年和1944年生下了一儿一女。她照抄父母养育她的方式,将两个孩子扔给保姆,自己和老公当甩手父母,花着家族留下的钱逍遥快活。
好景不长,1946年黎贝卡和老公离婚,带着两个孩子转战纽约,试图寻找新的金龟婿。这一回,31岁的富家千金实现了彻底的阶级跨越,也进入了可以被称为癫狂的名利场生活。
豪门阔太
1947年,黎贝卡带着两个娃,嫁给了那时美孚石油的继承人(公司按现在估值超一兆亿美元)威廉·哈克妮丝。威廉满足了黎贝卡对财富地位的所有幻想,但同时也牢牢将她掌控在手中。
(威廉的祖辈联合创办了美孚)
刚开始,社交圈的人瞧不起这个中西部来的富家千金,嘲笑她离异带娃的身份。但大家更想看的,是她如何和被《纽约时报》称为“令人难堪的男人”的老公过婚姻生活。
威廉虽然生在巨富家族,在钱里“打滚”,但他智商情商双无,为了标榜自己有文化,自费出书写小说,结果沦为笑柄。
但嫁给钱的黎贝卡可不敢对丈夫有丝毫怠慢,当时有报道说,黎贝卡很害怕年长15岁的老公,还要经常忍受对方“打屁股”。
人后的事谁也没法证实,黎贝卡在人前的种种模样,倒是有着各种记录。花着丈夫的钱,她驰骋社交圈,办派对、上杂志、装饰自家的度假豪宅。对没错,就是霉霉后来买的那栋别墅。
黎贝卡装饰翻新豪宅的原因,有些匪夷所思。1948年,她生下了最小的女儿伊迪斯。她下令在房子里改建8个厨房和21个卫生间,为的是不用在日常生活里看到孩子们,嫌烦。
和前夫的两个娃,以及后来生的女儿,都被保姆带大,和她关系疏远甚至恶劣。
1954年,是黎贝卡人生的又一个转折点。丈夫去世,给她留下巨额遗产。摆脱丈夫控制后,她的癫狂上了一个台阶,也让她的声名大噪,或者说,声名狼藉。
癫狂人生
黎贝卡至死,都深爱芭蕾。生前花费了相当于现在的8000万美金,资助并成立自己的哈克妮丝芭蕾舞团。不过,比起培养舞者,不如说也是为了自己出风头的私心。
她排过自己的舞蹈表演,回回舞团活动都要上台亮相,还要发行自己的舞蹈照片薄。每个关于芭蕾的活动,都仿佛要证明自己才是舞台上最亮的星。
后来和合作运营舞团的指导发生争斗后,黎贝卡更是任性出走,带走了所有舞团演员,在自家的海边豪宅装了舞蹈室。当时,演员们被老板下令在别墅前的草坪练舞,黎贝卡本人也参与,画面奇奇怪怪。
任性花钱搞舞团之外,黎贝卡也热衷包养小20岁的小情人。从舞者Bertrand Castelli,到最后一任情人Bobby Scevers,都被她轻松拿捏。她曾经当着众人的面,要求Castelli亲她,不然就威胁当场发脾气。
有钱脾气又臭的富婆,常年热衷在度假别墅里开party。为了彰显自己的标新立异,她曾经命令用人把巧克力布丁染成蓝色,又把香槟和威士忌倒进泳池和鱼缸?
附近邻居抱怨太吵时,她居然偷走别人的猫咪,并染成了绿色。为了捉弄会计,她把还上百万的存款在不同的银行里转账。
一次出海游玩时,她居然还全裸跳进船上的泳池戏水,上岸后在演奏会时,朝表演人员扔盘子,最后被船长逐下了船。
为芭蕾花大钱,包养小情人,生活极尽奢华任性的途中,黎贝卡还“顺便”又结了两次婚,都是两位医生,给她开药治过病。
为了对抗衰老,她热爱注射维他命B和睾丸酮,但副作用也很明显。有熟悉她的记者曾说:“她走路像科学怪人。”
尽管这样,黎贝卡的家中依然人来人往,和盖茨比小说里的情形差不多,人们巴不得靠近这位坐拥万贯家财的女人。
他的儿子Allen曾说:“家里全是客人,想来诽谤要钱的律师,各种怪人和图谋不轨的人,人人都爱我们。”
霉霉在歌词里写的“There goes the loudest woman this town has ever seen这就是这个小镇曾经见过的最闹腾的女人”,就是她了。
塑料袋装了结局
黎贝卡的晚年,和她年轻时的辉煌相比,只能用人走茶凉来形容。
1975年,她的芭蕾舞团因为经营不善关闭,损失上千万美金。一些人认为是她背叛合作管理的指导的结果,自作自受。
她和孩子们的关系,从没修复。
大女儿结婚后生下了有脑残疾的孩子。黎贝卡开始很心疼外孙女,破天荒当起了有母爱的外祖母,但一次孩子不小心拉掉她的头绳后,立刻就把孩子扔到一边,此后再也没有抱过。
大儿子也是纨绔子弟的模样,因为在酒吧和人吵架,开枪谋杀了对方。最后因为哈克妮丝家族的影响力,他的罪行从蓄意谋杀变成了过失杀人,蹲了8年监狱。而黎贝卡刚好在儿子服刑期间去世。
最小的女儿伊迪斯,自幼就患有严重的抑郁症,自杀多次。她跳过楼、吞过药,一直疯疯癫癫。
黎贝卡对女儿十分残酷,甚至说过:“她该怎么做才能死?没有chic时髦一点的方式了吗?”
(小女儿)
1982年,黎贝卡确诊胃癌。知道时日不多后,她竟然花了25万美金,请萨尔瓦多·达利帮她设计骨灰瓶,要求体现她会一直跳着芭蕾的设计。
安排好骨灰瓶后,6月17日,黎贝卡去世。然而,她还是留下了一堆烂摊子。
因为庞大的遗产,各种声称和她有关的人跳出来。为她写自传的作者Craig Unger写道:“现场非常混乱,每个人都跑来家里拿东拿西。”
对于此,黎贝卡的三个孩子的回应是这样的。大女儿Terry要求取消遗嘱,儿子因杀人在狱中服刑并表示“坐牢的日子是我人生中最快乐的时光”,小女儿伊迪斯,在母亲去世这年,也自杀去世。
至于她的骨灰,最后的结局滑稽又讽刺。达利设计的瓶子尺寸太小,装不下她。
黎贝卡身边的人说:“那个罐子里,大概只有她的半颗头和一只手臂和腿。”最后,她的女儿Terry只能将剩余的骨灰,用超市塑料袋提走。
黎贝卡有着不被父母爱的童年,度过了叛逆的少女时期,又迎来四段动荡的婚姻,生下三个不亲自养育和爱护的孩子。她这一生的开局颇为悲剧,但始终没能从悲剧的轮回里突破,还因为万贯家财的纵容,走完了更加混乱的一生。
黎贝卡去世后,海边别墅由哈克妮丝家族继续管理,直到2013年,霉霉买下,成了新一任主人。
黎贝卡的故事成了霉霉创作灵感,最后有了《The Last Great American Dynasty美国最后一代伟大王朝》这首歌。
隔着时空重回那最后的王朝,那么鲜活但也已是过往云烟,真是很妙了。