近两年的国产剧，一派繁荣景象。
悬疑类网剧异军突起，火成现象级。
主旋律电视剧惊艳返场，征服了不少年轻观众。
诚然，它们各有各的精彩。
但鱼叔总觉得少了点什么。
我们已经太久没看到，讲述当代平凡人生活的现实主义国剧。
前阵子的新剧《生活家》，虽然给主角立了「穷人人设」，但根本不懂如何刻画贫穷。
剧中母女俩为了省饭钱，去超市一通试吃。
然而真到了重大的财务决策上，母亲又轻易被骗走了唯一的房产。
总之是假省钱，真败家。「假平凡，真做作。」
想当年，不少经典国剧都聚焦普通人的生活，拍出了烟火气、人情味。
比如《贫嘴张大民的幸福生活》《闲人马大姐》等等。
《贫嘴张大民的幸福生活》
今天，鱼叔想给大家安利相对冷门的一部——
《外乡人》
虽然这部剧很冷门，但它的导演和主演大家都熟得很——
管虎，黄渤。
早在千禧年之初，两人合作了一系列反映底层人民生活面貌的作品。
北漂题材的《上车走吧》，和讲述东北农民工故事的《生存之民工》，都是有口皆碑。
几年后，管虎重回大银幕，携《斗牛》勇闯威尼斯。
黄渤则凭此片一举拿下了金马影帝。
相较之下，诞生于同一年的《外乡人》成了一颗遗珠。
豆瓣评分高达9.3，但只有几千人评价。
《外乡人》讲的是一群沪漂的故事。
在一个名叫南浔街134号的大院里，汇聚着来自天南地北的人们：
苏北的老裁缝，河南的包工头，湖南的作家......
地域差异、城乡矛盾、贫富差距在此碰撞，化作一出出酸甜苦辣的故事。
电视剧一开始，就借由一场身份证风波，点明了大院里丰富写实的人物关系。
李宝根（郑则仕 饰）是土生土长的上海人，管理着这间大院。
一天，他把即将去美国留学的女儿送到了机场。
回到家发现大事不妙：
自己保管的一个饼干盒子不见了。
原来，盒子里装的是大院几十号人的身份证，本是用来办暂住证的。
却被李宝根的妻子当成了女儿的行李，收进了女儿的旅行箱里。
身份证丢了的消息一出，立马在大院里炸开了锅。
在那个电话、网络都不发达的年代，没有身份证意味着寸步难行，对外乡人而言更是不便。
大家伙都想跟李宝根讨要说法，有脾气火爆的干脆不顾多年街坊情面，喊着让他赔钱。
街坊中有个中年包工头谢长发（马少骅 饰），反应最为激烈。
一听说身份证乘飞机飞去了美国，立刻蹲地嚎啕大哭。
因为没有了身份证，他就没法继续在工地干活。
更没法在重病妻子的手术同意书上签字。
一天，谢长发要上银行取钱。
然而他想不到的是，没有身份证，就连属于自己的钱也提不出来。
可是老婆的病急速恶化，急需存折里最后的钱救命。
他和银行柜员商量未果，大闹一通，结果被扣在了银行。
只得叫李宝根来捞人。
李宝根一看到谢长发的遭遇，心里可真不是个滋味。
晚上，李宝根跟妻子商量，先拿家里的钱给谢长发应急。
这时门铃响起，街坊之一的裁缝铺老板走了进来。
他拿出一个信封，里面是大家伙给谢长发凑的钱。
想让李宝根转交给谢长发。
虽然裁缝铺老板在得知身份证弄丢的时候，骂李宝根骂得最狠。
但他也看到了李宝根的愧疚与为难。
到底是乡里乡亲，这么多年相处下来，情分并不是假的。
李宝根自然是很感激地接受了。
等到身份证风波暂告一段落，他很殷勤地请了所有街坊吃饭。
大家围坐在一起，一边看着电视，一边喝酒吃菜，气氛一时其乐融融。
恰在这时，电视里传来了美国轰炸中国驻南斯拉夫大使馆的突发新闻。
街坊邻居个个义愤填膺，战火更意想不到地烧到了李宝根身上。
才帮过他的裁缝铺老板，毫不犹豫地向他开炮：
「你们把女儿送到美国，中美要是打起来，你们俩可算是敌方啦。」
真够诛心。
一句话把李宝根夫妇说得脸上写满了难堪。
不美化苦难，不粉饰冲突。
这就是一个个平凡人在大院里的日常生活。
他们互帮互助，却也会因为利益、观念的分歧，发生摩擦。
情分是真的，龃龉更是真的。
像轰炸南斯拉夫大使馆这样的重大现实事件，在剧中远远不止一桩。
管虎以一种「编年体」的形式，拍摄了大院从1999年到2010年的时代变迁。
每看个两三集，时间就会翻过去一年。
观众能在剧中看到澳门回归、建国50周年阅兵、申奥成功、《还珠格格》热播、非典、汶川地震等数不清的时代回忆。
每集片尾曲，用的也是符合剧集年份的年度金曲。
怀旧气息，就这么悄无声息地扑面而来。
不过要说这部剧最大的优点，还要数「真实」。
《外乡人》开拍时，管虎要求演员都尽可能地贴近真实的人物。
每个主演都对角色做了详细的研究，开拍前亲身去体验外乡人的生活。
饰演谢长发的戏骨马少骅透露，他的戏服就是从真正的包工头身上扒下来的。
管虎还用了大量真实的民工做群演。
在剧里，我们常能不经意地看到某个角色指甲里都是泥。
工人拿过一瓶啤酒，直接就用牙齿开盖。
大家都灰头土脸、头发油腻，表情里写满了对生活的疲惫。
在服化道方面，比《山海情》还要写实。
除了这些，《外乡人》的拍摄手法也有别于一般电视剧。
管虎特意让摄影师模仿纪录片的拍摄手法，用肩扛跟拍的方式，跟踪角色的行走轨迹。
虽然这样让画面看着比较晃，但也为观众营造了极度真实的日常观感。
作为一部现实题材的电视剧，《外乡人》描绘了大院里上海人与外地人杂居的众生相。
人物众多却绝不混乱，情节丰富但平实自然。
就说裁缝铺老板请的伙计，平常干活不见多勤快，偷奸耍滑的事倒没少干。
爱用店里的座机打长途，还谎称电话都是老婆从家里打过来的，不花老板的电话费。
但老板知道这是不可能的，更纳闷他们老夫老妻哪来那么多话说。
电话那头的，真的是老婆吗？
一天，老板又看到伙计上班煲电话粥，心里虽然不爽，面上却装得无事人一样。
带着三分笑意，明知故问：
「你老婆打长途花这么多钱，你就不心疼啊？」
伙计只能尴尬陪笑。
没过两天，他就发现，店里的座机打不出去了。
原来老板找人换了部带锁的电话机，只配了一把钥匙。
他笑吟吟坐到电话旁边，一边掏出钥匙跟阿发示范：
「你不晓得了吧，这个电话机啊，也是可以上锁的，我现在打开它，就可以打电话问问儿子的成绩咯。」
一边还假模假式地拿起听筒，演起了和家人甜蜜蜜通话。
一顿操作，气得伙计只能干瞪眼走开。
这个片段，在片中大概只有3到4分钟。
但对人物形象的建立、轻松氛围的营造，帮助却不小。
如此鲜活有趣的小情节，剧中俯拾皆是。
市井中的普通人的关系，也就这样被一笔一画勾勒了出来，充满真实感。
写实到《外乡人》这个份上的电视剧，如今市面上几乎是绝迹了。
现在的国产剧，似乎已经对忙于生计的劳苦大众失去了兴趣。
反而对富人、权贵爱得极为专注。
于是，家庭剧里充斥着中产阶级焦虑。
职场剧里全是律师、建筑师这些风光体面的职业。
就连偶像剧，都不再流行灰姑娘了。
白马王子还是和公主最门当户对。
如果说现代剧只是抹杀了穷人的存在，那古装剧就更过分了。
坏人，尤其是坏女人，多数出身卑贱。
她对着天使般善良的女主使坏的原因，就是因为嫉妒她与生俱来的高贵。
国产剧俨然找到了一条创作捷径，就让穷人使坏来推动进度条好了。
但在11年前的《外乡人》中，穷人还不是这样的。
他们或许称不上穷且益坚，可始终辛勤劳动。
他们的人生接地气到了地底，却能咂摸着生活的况味。
最典型的就是东北来的徐大姐（丁嘉丽 饰）。
徐大姐的丈夫因病去逝，留下了一大笔外债。
她一个没什么文化的中年妇女，只好跑到上海打工，做起了捡医疗垃圾的无本买卖。
徐大姐整天踩着三轮车，往返于医院和出租屋之间。
捡来要卖钱的医疗垃圾，就都堆在屋内，卫生堪忧。
虽然徐大姐自己不在意，只要能挣钱还债就好。
但惹怒了不少邻居，一个上海本地阿姨，还当着她的面啐唾沫。
邻里关系不和谐，赚钱也充满了挫折。
废品站老板看她是个单身女人，对她动手动脚。
医院又出台新规，不让捡医疗垃圾了。
徐大姐好不容易找到另一个垃圾场，又被那里的地头蛇赶走。
这也太难了。
可徐大姐会就这么放弃吗？
她根本没有放弃的余地，那意味着生活的终结。
徐大姐没有什么大智大勇，最终只用了农村人的处事哲学，就解决了这个问题。
她回到垃圾场，找到地头蛇就问：
「你屋里有开水吗？」
也不等人回答，直接进门，收拾了一盆脏床单脏衣服就开洗。
你不让外人到你的地盘捡垃圾，那我成了自己人总可以了吧。
这样的剧情发展，在富人扎堆的悬浮剧里是绝对看不到的。
普通人的日子，可以说关关难过关关过。
纵然这样的生活，不会出现名牌衣服，不能出入高端场所。
也说不出一口经由精英教育培训出来的俏皮话。
但这不意味着，他们的故事不能打动人。
回看那些经典的影视作品，不难发现：
往往是平凡人的喜怒哀乐，带给我们最多的触动。
而事到如今，我们只能从老剧里重拾这份触动。
不得不说，这是国产剧的悲哀。
