一、
1981年，18岁的方中信还叫符力时，从澳门一家中学毕业，无所事事，前途黯淡，惨遭肤白貌美学习好的女朋友抛弃。符力大受打击，不料却因祸得福。
因为失恋，他的心情沉到谷底，茶饭不思，很快暴瘦40斤，成功从一名胖子蜕变成了帅哥，加上1米82的身高，吸引了不少比前任更白更美的女孩子前来搭讪。
符力在赌场当荷官的父亲，一看儿子这么受欢迎，买了张船票就送他去了香港，让他在模特圈发展。谁知，在模特圈没混几年，他就经人介绍，一脚跨进了娱乐圈。
1986年，23岁的符力出演电影处女作《逃出珊瑚海》。
一年后，又与刚提名“金像影后”的夏文汐、20岁的新人叶玉卿，共同主演爱情片《朝花夕拾》，他饰演男主角“方中信”。
因为符力当时的俊朗外表，和美国80年代红极一时的性感偶像理查·基尔颇有些相似，经纪公司便借题发挥，给他安了一个“香港李查基尔”的名号。
电影拍完后，公司老板看了又看，总觉得哪里不对，最后灵光一闪，恍然大悟：“你演得不错，就是符力这个名字太土，这样吧，不如你就用男主角的名字当艺名，就叫方中信好了！”
老板开了口，总得给点面子，反正名字不过一个代号，叫什么无所谓。于是，第一次担纲男主角的符力，便有了艺名：方中信。
说来也怪，改名真像一门玄学，自从符力成了方中信，事业就一路顺畅，奇遇接连不断。
二、
1988年，25岁的方中信正在演《喜宝》时，18岁的李嘉欣以天人之姿，出现在“港姐”大赛上，引发阵阵骚动，还没到决赛，就被各类八卦媒体封为“最上镜小姐”。
李嘉欣信以为真，一副胜券在握的样子，结果，决赛成绩揭晓时，眼看煮熟的鸭子竟然都飞了，“最上镜小姐”竟是19岁的陈淑兰。
陈淑兰姿色撩人，参赛前已在香港广告圈小有名气，她信心满怀地站在镜头前展示美丽，以为稳操胜券，可造化弄人，遇上了李嘉欣。
两人针尖对麦芒，并列热门。最后，李嘉欣略胜一筹，拿到了“冠军”殊荣，陈淑兰屈居亚军，但却把李嘉欣呼声很高的“最上镜小姐”夺走，也算是扳回了一局。
随后，两人双双签入TVB，跻身声色犬马的娱乐圈，李嘉欣甩了初恋倪震，拉开了一场场香艳故事的帷幕（详见万小刀公众号往期精选：《李嘉欣的豪门晋级路》）。
而陈淑兰，也一步步地走进了方中信的碗里。
这一时期的方中信，不见代表作，在电影圈几乎无迹可循，日子却过得很滋润，身边美女往来不断，上演了一幕幕浪奔浪流的故事。
时间一长，方中信也很累，甚至有点审美疲劳，于是又惦记起了演戏这件事。
1990年，观众在周星驰主演的《小偷阿星》，和万梓良主演的《地头龙》等影片中，又见到了方中信的身影，他一般饰演男配，多以黑角、奸角为主，咖位如何，不言而喻。
他还演了不少风月片，与熟人叶玉卿合作《卿本佳人》，与艳星陈宝莲合作《花街狂奔》，摩擦久了，禁不住热血沸腾，多多少少有些桃色绯闻传出。
镜头中，方中信总是脱得适可而止，留足神秘感，挑逗镜头也显得情而不色，使得他成为三级片史上，有口皆碑的“暴露最少、最有气质”的男星。
1992年，29岁的方中信与23岁的陈淑兰在电影《魅影迷情》中相恋，但这不是一部三级片，而是一部“人鬼恋”的惊悚悬疑片。
这次亲密接触后，事情变得不一样了。同年，方中信加入TVB，和陈淑兰成为同事，他万万想不到，朵朵“桃花”冲着他，开得争先恐后的。
三、
1993年，24岁的王菲因《容易受伤的女人》成名。同年，与王菲同龄的莫可欣，也站在了“港姐”大赛的选美台上，为以后和方中信发生故事创造了条件。
瑞典长大的莫可欣，容貌在众佳丽中算不上突出，但拥有海外硕士学位，精通四门语言，又遇上了青睐高学历的成龙当评委，而成龙的意见，最终影响了大局。
24岁的莫可欣爆冷夺冠，引发舆论大地震，媒体冷嘲热讽，观众唾沫横飞，连TVB的老板邵逸夫，也对选美结果表达了不满。
莫可欣飞上枝头，没人当她是凤凰，全拿枪口瞄准她，她不仅被评为“史上最丑港姐”，民间还流行起一句损人的话：“你比港姐还丑！”
审美标准因人而异，是无法令所有人都满意的。舆论之下，莫可欣倒表现得波澜不惊，该签约签约，该演戏演戏，没有好角色也没事，演哪个角色不都是演戏嘛。
如此豁达隐忍，人生注定非凡，爱情中遇到什么样的浪子，都是有能量扭回来的，更何况是未来的方中信。
也是在1993年，TVB拉上人气正旺的王菲，与方中信组了个CP，在电视剧《千岁情人》中，爱到生离死别。
现实中，王菲好不容易从姜昕手里抢到了窦唯，心里只有他，爱得无丝毫可乘之机。因此，此时的方中信，只能和别的女人享受爱情雨露的滋润。
四、
1994年，陈淑兰正在拍摄电视剧《第三类法庭》，热恋男友前来探班，她喜滋滋地拉上男友，跑去后台亲热，结果被工作人员撞个正着。
再定睛一看，咦，这不是方中信吗？
演起电视剧的方中信，因表现亮眼，很快出了圈。他与陈淑兰的组合，男帅女美，很是吸睛，被称赞是“金童玉女”。
两人索性大方认爱，迅速同居，恰如天雷勾地火，轰轰烈烈。
追溯起来，两人恐怕在合作《魅影迷情》时，就已经假戏真做，暗度陈仓了……但隔三差五地见个面谈个情，和同居生活在一起，是有本质区别的。
爱情往往干不过生活，方中信与陈淑兰的激情退去后，时有争吵，两人性格都很刚烈，吵起来像火星撞地球，搞得鸡飞狗跳、疲惫不堪。
此时的方中信并不知道，公司里有双眼睛，正在含情脉脉地追随着他的背影。
一次公司饭局，方中信与莫可欣有了近距离接触的机会，两人越聊越投机，莫可欣的温柔与善解人意，给方中信留下了深刻印象。
又一次接触后，莫可欣眼见时机成熟，便大胆向前迈了一步。
五、
当方中信得知温柔可人的莫可欣，居然一直在暗恋自己。这股气，也就憋不住了。估计回家跟陈淑兰吵架时，声音更大了。
1996年，33岁的方中信，已过而立之年，事业仍不见起色，感情也是杂乱无章，难免就会很烦，一烦就会容易发脾气。
一次，他因为导演拍摄的戏，和剧本完全不一样，立马甩手走人，这下好，得罪了人，被TVB给雪藏了。这下回到家，和陈淑兰吵得更凶了。
吵到尽头，覆水难收，不久之后，方中信便与相恋3年的陈淑兰分手，很快又有了新女友。
当陈淑兰得知这位新欢，正是此前和方中信聊得火热的莫可欣时，那个酸啊，气涌如山倒。
她越想越觉得是被人撬了墙角，在一次访谈中，当主持人问她最讨厌的人是谁时，她竟直截了当，冲口而出，说就是前男友的现女友！
后来一次活动中，陈淑兰逮着莫可欣，还二话不说给了她一巴掌，拉拉扯扯中，莫可欣转头就走，事后也不追究，选择息事宁人……
对此，方中信在一次采访中，表达了对莫可欣的赞赏，称她“虽然不漂亮，但人品非常好，熟悉我的脾气，接受及容忍我……”
这里所谓的容忍，除了脾气，还有其他事。
莫可欣从来不干涉方中信的行程，不查他的隐私，不唠叨家常。就连方中信说自己是个浪子，是个不婚主义者，她也很懂事地表示理解。
女朋友好成这样，有那么一段时间，方中信觉得爽歪歪了，继续发挥浪子本色，兴风作浪。
可时间一长，方中信又有点绷不住了，不知是出于愧疚还是别的原因，竟不知不觉地干起了自己想都想不到的事。
六、
莫可欣从来不查岗，方中信一开始很爽，久了又有点不适应，反而每天主动给莫可欣打起电话来，聊聊天，问她在做什么……
两人相恋时，正是方中信无戏可拍的日子，他赚不到钱，莫可欣也没有嫌弃之意。每当方中信的脾气爆炸，她总是隐忍不发，以柔克刚。
出了门，还得默默忍受方中信失去理智的粉丝，说她不配……
这肯定是真爱嘛，哪个男人不感动不愧疚？连方中信的前任陈淑兰（后更名陈道然），时间长了，也态度180度大转弯地力挺莫可欣，两人甚至还处成了好朋友。
陈淑兰与方中信分手后，恋爱谈得风生水起，绯闻男友军团囊括了天王黎明、漫画家祁文杰、工程师William，以及著名钻石王老五利承武……
倒是方中信，像是改了性似的，由浪子变身痴情男，和莫可欣缠缠绵绵了一年又一年。感情顺遂了，被封杀的事业，也迎来了柳暗花明。
1996年，杜琪峰向方中信抛出橄榄枝，邀他出演了《十万火急》《天若有情之烽火佳人》两部大片。影片的成功，使得方中信终于咸鱼翻身。
1998年，人气回归的方中信，顺利加入嘉禾公司，中年演员重新来过，是没有“节操”的，公司派什么活，就接什么活，只要酬金高，颜面皆可抛。
一年之内，方中信出演了《龙在江湖》《风云之雄霸天下》《愈堕落愈英雄》和《每天爱你8小时》《我爱你》在内的多部电影。
这些影片角色，有黑帮硬汉，有同性友人，有情场浪子……虽不乏代表水平的力作，但烂片太多，又没有形成自己的演艺风格，导致不知不觉中，方中信成了“票房毒药”。
眼见星光暗淡，好机会像死鱼一样纹丝不动，不想躺废，就得换条赛道重新跑。
于是在2000年，37岁的方中信重返TVB，演起了正能量的角色，在各种警匪片中被塑造成硬汉、方Sir，戏路越走越精准，观众看他时，眼里渐渐有了光。
2002年，方中信在《烈火雄心2》中饰演“24孝好男人”，圈了一波粉。同年，又监制并主演了电视剧《一切从结婚开始》，收到合作女星杨恭如的红唇烈焰印，搞了点小动静。
方中信的演艺事业渐入佳境，开始被越来越多的圈中人赏识，那个时候，他从没想过，自己也能干成那样的事。
七、
方中信当时并不知晓，很多导演都在关注他，觉得这个家伙有潜力，但不知怎么去挖掘。导演王晶就说过：“人人知道方中信是个宝藏，只是谁也没找到宝藏的钥匙。”
直到他遇上了尔冬升。
2003年，尔冬升受向华强所托，帮张柏芝转型，于是炮制出了电影《忘不了》，成功帮张柏芝摆脱花瓶形象，成为金像奖、金紫荆奖、华语传媒大奖的“三料影后”。
2004年，方中信正与钟丽缇在《惊心动魄》中亲到嘴肿时，尔冬升继续带着张柏芝玩，筹拍新片《旺角黑夜》，拉上吴彦祖与她配CP。
突然有一天，尔冬升对在《廉政行动2004》中出圈的“阿sir”方中信，有了兴趣，安排他在《旺角黑夜》中饰演一位警察。
与尔冬升合作后，方中信渐渐走出迷局，道行越捂越深，把男二的戏份，演成了并列男一，演技不知不觉间炸裂了。
2005年，42岁的方中信，凭《旺角黑夜》提名金像奖“影帝”，斩获华语传媒大奖“影帝”。
当听到自己的名字那一刻，方中信喜极落泪，直言“不敢相信，不敢相信……”
成了“影帝”的方中信，想要脱掉“大叔”的外衣，演演言情剧，当个大情圣。然后言情剧的导演立马把剧本送上，可导演们给他安排的恋爱对象，实在一言难尽。
这一年，方中信在主演《天若有情2》时，就与小自己17岁的董洁沟通有困难，她内向又慢热，两人从认识到吃饭，花了两个多月时间。
25岁的董洁看起来像个小萝莉，和她演感情戏，让42岁的方中信别扭极了。
2007年，方中信被琼瑶剧相中，饰演《又见一帘幽梦》中的“费云帆”，与他有感情戏的秦岚和张嘉倪，一个艳如玫瑰，一个纯如百合。
外人一看，这角色“红白通吃”，真是艳福齐天啊，可方中信进了剧组，才发现十分不妙。
八、
在《又见一帘幽梦》中，方中信饰演的“费云帆”，潇洒浪漫，柔情似水，把观众征服得非常彻底，魅力型男的形象深入人心。
他与饰演“紫菱”的张嘉倪，在剧中爱得死去活来。可在实际拍摄中，方中信却常被她气得抓狂。
刚开始演戏的张嘉倪，经常不在状态，求婚那场戏，方中信用蹩脚的普通话，把长达4页纸的台词背完，张嘉倪却毫无反应，完全不接戏，只得NG重来。
更让他抓狂的是，张嘉倪不以为错，还一副茫然不解的样子。好在，饰演“绿萍”的秦岚，非常善解人意，聊起天来也很情投意合……
当剧组远赴法国拍外景，整天黏在一起的方中信和秦岚，终于传出了绯闻。
很快，莫可欣就听到了风言风语。此时，她与方中信相恋已有十载，经历过大风大浪、真真假假的绯闻。但这一次，情况不同了……
方中信一直强调自己是不婚主义，然而，你有高墙，我有云梯。莫可欣来了招“未婚先孕”，孕三个月后，才指着肚皮告诉方中信：“你要当爸爸了。”
当时的方中信，正忙着在各种爱情大剧中，与女主角们卿卿我我，NG吻戏，听闻喜讯，他的反应令人意外。
九、
常以“浪子”自居的方中信，听闻这个消息，措手不及，哭笑不得，面对媒体的采访表现得寡言少语，一度被媒体认为是不想负责。
其实，他只是一时接受不了现实，不知如何是好罢了。等回过神来，立马体贴地将莫可欣的座驾换成家庭车，方便她出入。
2008年6月7日，45岁的方中信与39岁的莫可欣低调成婚，2天后，女儿就迫不及待、急不可耐地诞生了。
在享受三口之家的同时，方中信继续以“荧幕男神”的身份，出演了多部爱情剧，也闹出了一些动静，与孔维在拍《时尚先生》时传过绯闻。
与李小冉在拍《一夜未了情》时，奉献了大量耳热心跳的情欲戏，结果经广电总局删了又删，这部主打情色的片子，变成了都市文艺片。
2015年，52岁的方中信在电视剧《芈月传》中，成功出演第一男主角“赢驷”，身价水涨船高，成为内地极受欢迎的港星。
然而他却推掉一部近3千万的大片，回巢TVB，变身“救市大将”支援老东家，以友情价出演《律政强人》，体现出男儿豪情的本色。
方中信饰演的角色，多为二线或配角，虽未曾大红大紫，但代表作有口皆碑，难得的是，他年过五旬依然丰神俊朗，微博上，也能经常看到他撒的满屏“狗粮”。
然而，岁月狰狞，2020年，莫可欣在庆生会上，吐槽方中信爱找茬吵架，表示两人完全是两个世界的人，并希望下辈子不再做夫妻……
这则爆料，震得人猝不及防，也透露出两人恩爱多年的婚姻，充斥着久处不厌的包容，与互相成就。
有些事，不可急于褒贬，婚姻是复杂立体的，时而青面獠牙，时而和颜悦色，我们祝福“情场浪子”蜕变成“温情奶爸”，也祝福这份幸福，能够持久，持久，再持久！
