《乘风破浪的姐姐们》火了,相关话题也一直霸占了各大社交网络。上周凤凰WEEKLY写过一篇评论稿,我们发现评论区里两位“星女郎”的风评很是不同。
〓 两位姐姐都和周星驰合作过。左:黄圣依,《功夫》;右:张雨绮,《长江七号》
同为星女郎,为什么“琦琦子”顺拐也很可爱,而黄圣依则好像是来公司视察员工的大少奶奶,路人缘没收割成,口碑已经先扑街?
有一说一,查阅了各种古早资料以后,我们发现,有的姐姐,她天生就不适合乘风破浪。
豌豆公主是怎样炼成的
乘风破浪这个成语,来自《宋书·宗悫传》。叔父问少年时的宗悫有什么志向,他踌躇满志地说,愿乘长风破万里浪。“姐姐们”在娱乐圈里摸爬滚打这些年,没有经历过苦难波折那是不可能的,除非有人在为她们开路。
黄圣依看上去就是那个有人开路的幸运儿。
这几年,但凡黄圣依有点动静,总要铺天盖地发通稿,明面上是为了表彰黄圣依的卓绝才艺,仔细一读,字里行间满眼都在夸黄圣依背后的霸总杨子。
〓 两人一同上李静的访问节目,黄圣依笑得花枝乱颤
杨子其人履历比较诡异,百度百科模棱两可地介绍他毕业于北大MBA,没有更多的说明。但从他初中开始就自己到处旅游、还在家族企业的工厂里轮流打工的经历来看,杨子肯定不能算是在学习上有所建树。
好在杨子还有个哥哥可以担任继承人,这副重担不必落在他头上——老大把家族事业发扬光大,老二专攻自己的兴趣爱好,算是传统中式企业家的一贯作风。显然,作为老二的杨子很喜欢演戏。
2005年一出道,杨子就得到了和李若彤共同主演一部电影的机会。尽管他一再澄清其中并无家庭雄厚的资金帮衬,也总是有些欲盖弥彰的意味。
这部名不见经传的电影《青花》豆瓣评分5.3,同年因《宝莲灯》走红的热门小生曹骏,在这部戏里给杨子当配角。虽然观众和市场都不买单,但这完全没有妨碍杨子的自信心迅速膨胀。
〓 山水有相逢,曹骏一定想不到,若干年后,自己的前女友蓝盈盈和杨子的妻子黄圣依同台演艺,在《乘风破浪的姐姐们》里争个高低。
同样是2005年,刚刚从北京电影学院毕业的黄圣依,还非常清纯率真。她早在03年已经演过《功夫》里惊鸿一瞥的哑女,人人都觉得她的星途无可估量,广阔天地大有可为,金鸡百花白玉兰的奖牌等着她随意涂写。
她却在面对记者的采访时眼露迷茫:“我不知道自己适不适合这个行业。”
〓 《功夫》时期的黄圣依,眼神如此清透
某种程度上,我们可以理解黄圣依的无所适从。因为名和利对当时的她来说,实在不算太大的诱惑。黄圣依是在80年代的徐家汇国际妇幼保健院出生的,表舅是经济学泰斗吴敬琏,父母亲均为上一辈知识分子,从黄圣依记事起,家中一直有架进口老钢琴,从小家境十分优渥。
如此体面的家庭,对黄圣依的灌溉栽培只会有增无减。
母亲请了自己的同事——沪上有名的邵老师教她钢琴,为了弥补自己童年的缺憾,母亲又给黄圣依报了舞蹈和绘画班,而父亲只要有空,就要陪她去公园写生。对第一代双职工家庭的80后来说,父母的耐心与陪伴是一种稀缺资源,遑论这些琳琅满目的课外班,普通家庭根本无力负担。
父母总会希望自己的子女也能延续家族光辉,于是他们理所当然地希望黄圣依也能考上一所重点大学,最好是像她的表舅吴敬琏那样,专研经济或贸易。黄圣依从小是个乖女,甚至文理分科也顺从父母之言选了自己其实不太擅长的理科,但乖女孩叛逆起来,往往总是更让人大跌眼镜。
〓 十几岁的黄圣依
17岁那年,黄圣依偶然参加了一个主持人大赛,有了如此深厚的童子功傍身,她的夺冠顺理成章,这让她开始对自己的未来有了些不同于父母的设想。
在父母为她按部就班安排好的人生中,不胜枚举的特长班上了一大堆,她自己的爱好却偏偏是唱歌;父母始终不肯放弃让她出国留学,想让她借着北影的跳板去哥伦比亚大学(是的,就是那个生产知名男士妻子的流水线哥大)读传播学,但她却偏偏跑去拍了戏。
青春期的叛逆往往是一瞬间开始的事,这种叛逆有时候并没有什么目的,只是单纯地想挣脱束缚,试一试那些自己不被允许的人生。
高岭之花与护花使者
黄圣依最后也没有去留学,因为她选择艺考,只是单纯为了从高考的噩梦中解脱出来。至于选择嫁给杨子,则大概是因为拍戏太辛苦了,而且,这个男人能“镇得住”她。
家里有钱、有闲,也有同龄人拍马莫及的见识,黄圣依觉得同龄的男孩“傻傻的,见识还没我多”,她一心要找个能让自己崇拜的男人。
从小长得漂亮可爱的人,大多已经习惯了成为关注的中心。尽管黄圣依就读的上海交大附中实验室墙上,被当年的男同学写满“爱死黄圣依”,然而家教严格的黄圣依连早恋的苗头也没有过。二十出头的她习惯了众星捧月的人际关系,面对身边的男孩时冷淡而自持。
〓 从小就是校花的黄圣依在电视剧中饰演校花得心应手名气、财富与美貌有些时候是种阻碍,尤其在爱情这条道路上,更容易使它遍布荆棘。
“星女郎”加上“校花”的光环,让同龄的男孩们不免自惭形秽,哪怕黄圣依在采访中说自己其实很好追,也鲜少有人敢于鼓起勇气去攀折这朵高岭之花。自信心爆棚的杨子不管这些,他的人生比起黄圣依更一帆风顺,而他那些社会底层的生活经历又恰巧是黄圣依无从了解的。或许在黄圣依眼中,这个男人其实是那么别具一格,独树一帜。甲之砒霜,乙之蜜糖。
〓 令人闻风丧胆的《天仙配》《天仙配》这部电视剧从演技到情节都让观众崩溃,却促成了黄圣依与杨子的好事,金风玉露一相逢,便忘却前妻与家族。后来杨子黄圣依夫妇多次在节目与采访中提及那场初见,不过是在一个昏暗的KTV,杨子觉得黄圣依太闹腾,张嘴就批评她“小女孩儿怎么连女孩样子都没有”,从小习惯了奉承的黄圣依大概很少遭遇异性如此直接的批评,她被这爹味十足的训话“镇住了”。
然而,杨子当时已有妻女,只不过长期分居在两国,不常见面。
俗话说,女人是男人的学校,杨子的前妻毕业于复旦,与杨子离异后仍然担任集团副总裁,或许杨子从这位前妻身上多少学到了些什么,比如如何当一个“文化人”。与黄圣依刚出道时的低调截然不同,杨子的通稿中多次转述他名字的由来:酒店前台小姐问他的名字是否“儿子的子”,他总要出言驳正,“不是,是孔子的子”。
百度百科学历仅标注北大EMBA“总裁班”的杨子,向来是个很有自信的男人,他的自信表现在上节目时炮轰娱乐圈,直言不讳地说很多包括黄圣依在内的女演员都没有什么文化,全然不顾坐在一旁高中学理、北影科班出身的黄圣依。
〓 黄圣依的表情全是隐忍这也许就是杨子能“镇得住”她的地方吧。
很快,杨子的“霸总”属性展露无遗。在杨子的帮助下,黄圣依果决地和周星驰的星辉公司打起了解约官司,杨子多次挺身而出,对外力挺黄圣依,几乎成为黄圣依的代言人。
这个阶段的黄圣依应该是甜蜜又满足的,在那些媒体记者捕风捉影的照片里,能看见黄圣依望向杨子的目光中饱含崇拜与情意。何况杨子对她的肯定又是如此巨大:杨子曾拉着她的手对记者说,“她将来是要成为第二个章子怡的人”,哪怕周星驰别有深意地说过黄圣依毫无经验的演出方式给了他很多“启发”。
〓 星爷确实是最懂黄圣依的人,这个角色全程没有安排台词在她出道时的那些采访里,觉得拍戏太辛苦的黄圣依多次提到不喜欢娱乐圈的“潜规则”,讨厌别人的指手画脚,她更希望自己有掌控全局的权力,比如当个导演什么的就更好了。嫁给杨子,让她实现了这个目标。其实,黄圣依大可以自信一点,也许她此前演技不好只是因为没有找对戏路。在《乘风破浪的姐姐们》里,她把一个颐指气使的阔太形象表现得淋漓尽致。
欲望的遮羞布就像窗户纸,
一捅就破让工作人员给自己递牛奶、让咖位比自己小的女艺人给自己递咖啡、对提鞋的金晨视若无睹……这些都只是一些暴发户式不加遮掩的势利,真正让观众对黄圣依起反感的,还是她的不坦荡。
从小长得貌美可爱的孩子,总是更容易获得别人的关注。有时候他们甚至不需要亲自表达出自己的真实需求,只需要旁敲侧击一下,就能婉转达成自己的目的。一个人一旦把这种表达方式变成习惯,就非常糟糕了,容易变得扭扭捏捏、各种“既要……又要……”。但黄圣依才不会懂,因为她的“霸总”杨子比她更不自知。杨子喜欢在采访中刻意突出自己的底层经历,以此证明自己身段很低,并不是依靠家庭关系上位的那种纨绔子弟,然而一边他又带着记者去参观家族工厂,让瞠目结舌的记者把工厂门口的12门坦克写进稿件中,甚至装作不经意地说出总共有将近一个连的武装力量在保护工厂。
这里存疑的是,一家民营企业是否能拥有坦克这样级别的重型武装力量?即便可以,这家主营业务为生产各种链条金属合成纤维索具的企业,竟然需要动用一个连来保护自己的工厂?未免太小题大作。夫妻同心。有夫如此,黄圣依大概永远也不会明白,自己到底是怎么得罪观众的。2011年澄清自己不是“小三”时,黄圣依信誓旦旦地说过自己绝不会再拍烂片。不过,第二年她就接连拍了两部豆瓣评分2.7的电影。她从来不是真心拒绝烂片,只是既想要面子,又想要做自己。
甘蔗哪有两头甜呢?本来经过09年成都开演唱会假唱被罚款、宣称奥斯卡邀请却假装晕倒这些荒谬可笑的事件之后,黄圣依总该明白自己在大众心中的地位了吧,可她从小就是别人心中的公主,哪里能咽得下这口气。
她亲自上阵写词,拍了一个《黄圣依》的歌曲MV,借此控诉自己的委屈,歌词中心意思大概是大众总在关心她和杨子的生活,却不关注她的演技,“然而我不能求饶”,因为她只是一个被大众扭曲的黄圣依。〓 有兴趣的朋友可以看一下这个MV,但要不是实在闲得无聊建议还是不要看了是不是被大众扭曲,她说了不算。《乘风破浪的姐姐们》中,分词阶段她不直说自己想要唱哪句,却总在别人讨论谁唱那句好一些的时候,在一旁高声演唱最重要的那一句,以至于最后其他姐姐们不得不把这句让给她。
〓 唱法老套,惨遭张雨绮吐槽这种行为容易让观众模糊想起身边那个年纪不小、能力不行、有事甩锅、无事揽功的领导,对上级逢迎,对下级压榨,这种不自知与两副嘴脸的模样,简直是在对她的恶评之上又添了把柴。她太想要别人的承认与羡慕,也太想当那个万众瞩目的焦点,然而她自身的业务水平却完全无法依托这种欲望的实现。同组的张雨绮明明也曾因为恋爱关系和婚姻生活饱受诟病,但绮绮子一出手,就是《妖猫传》这样的大荧幕作品,和一看就要大吃苦头的《鬼吹灯》系列,观众反倒对她横冲直撞的“虎妞”性格释然了。
业务能力不行的人,才喜欢在作品之外的地方搞花头,因为他们除了这些,实在没有什么可说的。“姐姐们”的广受欢迎固然是对时下荧幕幼女审美的反攻,但又何尝不是一种对于年龄和经历赋予的气定神闲、松弛有度的向往呢?
乘风破浪的不是“姐姐们”的年龄,而是她们在圈中留下的那些成名作,这些,都是只要穿高定当贵妇的黄圣依学不会的。参考资料