作为全球最大也是最重要的赌博中心,澳门显然并非只有一位赌王。从澳葡政府宣布赌博合法化开始,澳门博彩业已经有了173年历史,何鸿燊不是第一代赌王,也不会是最后一个。
2015年8月19日,香港,银河娱乐集团创始人兼董事长吕志和。(@视觉中国图)
吕志和陷入对赌王何鸿燊的回忆中。
5月27日,何鸿燊离世后,其好友、嘉华集团及银河娱乐集团主席吕志和,深夜发表了一篇悼念文字。
“(何鸿燊)作为叱咤澳门娱乐事业多年的‘一哥’,我对他十分敬重……他的处世之道,对我亦有莫大启发。”吕志和说,他与何鸿燊相知相交多年,对方待人接物平易近人,还是一位成功的企业家,纵横政商界数十载。
吕志和与何鸿燊一样,是澳门赌王。何鸿燊名气更大,但吕志和这个赌王含金量更高。如今澳门6家博彩公司中,何鸿燊家族占有三家。这三家公司总市值还不及吕志和银河娱乐一家公司。银河娱乐去年利润超百亿,同样超过了何鸿燊家族三家公司总和。
作为全球最大也是最重要的赌博中心,澳门显然并非只有一位赌王。1847年,澳葡政府宣布赌博合法化,开放了赌业专营,从那时起,澳门博彩业已经有了173年历史,何鸿燊不是第一代赌王,也不会是最后一个。
01赌王自杀
赌博业的核心是赌博牌照。这是个一本万利的行业,拿到牌照就意味着垄断,意味着源源不断的财富。在澳门,为了这块牌照,历代赌王上演了一场又一场争夺战。
1850年,澳葡政府为了扩大财源,首次推出赌博牌照。根据澳门文化学院出版的《十九世纪的澳门》一书记载,一位不知名的华商每月缴纳1000澳门元,获得一年赌博牌照。这标志着澳门博彩牌照制度的建立。获得牌照后,还需要有合同担保人或担保金,以保证持牌人履行合同约定。到清末,澳门博彩业已经有了一套比较成熟的赌博牌照体系,并成为当时广东、港英政府效法对象。
满清时期,粤港澳赌博形式远不像当下丰富,最流行的是番摊和闱姓。所谓番摊,由庄家摇出点数,然后以四相除,赌客猜余数是几,以定胜负。闱姓则比较像当下猜赔率,将科举应试者名字印在纸上,定价出售,由购买者填选可能中榜者名字,发榜后,按猜中多少兑奖。就是如此简单的赌博风靡粤港澳,控制澳门番摊和广东闱姓的,是澳门第一代赌王卢九。
卢九原名卢华绍,在澳门,卢九街就是以他的名字命名。卢九本来在菜市场卖猪肉,1883年到1890年间,他跟人合作,拿下猪肉专营权,此后便长期垄断澳门猪肉生意,成了“猪肉大王”,为日后涉足赌业赚到第一桶金。
1847年,澳门开放赌业后,并未如期取得吸金效果。当时两广总督张之洞为筹措军费以应对中法战争,下令广东重开闱姓以收赌饷,香港也是赌馆林立,基本没什么人去偏僻的澳门赌博。1872年,香港全面禁赌,澳门才迎来一线生机,也就在这时候,卢九拿下了澳门赌牌与广东闱姓专营权。
1882年,卢九的氹仔番摊在澳门开张;1887年,卢九开始承办广东省闱姓;1895年,卢九与粤港澳三地富绅共7人合伙组成洪峰公司,将广东省闱姓做大。此外,卢九家族还承包了仁慈堂彩票,仁慈堂是澳门葡萄牙人早期建立的慈善机构,以发彩票来筹集经费。
1991年2月,澳门成立赛马会,又在凼仔岛新建了马场,赛马活动成为澳门一项富有刺激性的博彩娱乐活动。图为观众免票入席观看赛马,并可随时下注。(@视觉中国图)
三十年间,卢九及其家族在烟赌、地产、教育、医药等产业布局经营,最终成为澳门华商首富,1890年7月20日,葡萄牙王室还授予卢九骑士勋章。
卢九的垮台和崛起一样富有戏剧性。1907年12月,生意失败,债台高筑,70岁的卢九在寓所自杀,震动粤港澳,他垮台的背后推手是两广总督岺春煊。
1900年,为了维持自己在广东的闱姓专营权,卢九向时任两广总督李鸿章缴纳了200万两白银作为承办费用。虽然卢九家大业大,但这笔钱也是东挪西借才凑齐的。悲剧的是,李鸿章拿到这笔钱后,旋即被慈禧调离。1903年,新任两广总督岺春煊到任,他根本不认这笔账,全面在广东禁绝闱姓。之后,卢九居然大张旗鼓地向岺春煊这位封疆大吏追讨200万两白银,这自然遭到报复。很快,他就被定了一个窝藏逃犯的罪名。虽然卢九身在澳门,清政府没办法抓他,但在商业上,身负巨债的卢九却再也没有翻身机会,最终选择了自缢。
02得罪权势人物后
早期的澳门赌牌制度,一般由多名商人集股获得投标资本,再由其中一二位出面竞投。中标人与澳葡政府签订合同,设立公司经营。随后,该总公司按照合同章程规定,设立固定数量的番摊馆或中式彩票票厂。这些馆厂可以自己经营,也可交予他人经营。多数情况下,总公司会采取再分发牌照的方式,分包给其他人经营。
由于这种随意分发的方式,当年澳门番摊赌馆多达200家。赌档林立,赌规多变,利益争夺激烈,局面异常混乱。就在这种情势中,高可宁杀了出来,成为新一代赌王。
如同卢九一样,高可宁也是从最底层爬起来的。他祖籍广东番禺,家境清贫,14岁离乡工作,到香港做佣人。1911年,高可宁到澳门发展,同年获得澳门番摊总公司的萧瀛洲总经营权,在澳门福隆下街设立名为德成公司的摊馆,首次涉足赌业。1913年,高可宁与江湖友人组成“十友堂”,成立“有成公司”投资鸦片生意,5年间盈利一千多万元。
1917年,以高可宁为首的十友堂击败了卢九后人,拿下赌牌,成为澳门番摊总公司实际控制者,完成了赌王交接班。与此同时,高可宁还成立了集福公司,拿下澳门博彩业中的中式彩票。至此,澳门所有博彩,尽被高可宁收入囊中。
以十友堂为中心的高家“赌博王朝”,所向披靡,称霸澳门20年,高可宁是民国时期澳门当之无愧的一代赌王,其统治力,唯有后来的何鸿燊可与之相提并论。
1928年,一位笔名为“微尘”的文人给高可宁作了一篇《赌王传》,文章充满奉承之词,“今高多财善贾,于赌博之余,兼营商业,前后八年间,由煤工一跃而为拥赀千万之富翁,其致富之由,既出于赌,谥曰赌王,何为不可。”
经营赌博生意,虽有牌照,这些赌王却需要保持与政府的友好关系。卢九的遭遇是一个反例,高可宁后来几乎步了赌王卢九的后尘。1930年,高可宁的有成鸦片公司倒闭,不但留下许多债务,还导致高可宁与澳葡政府中的权势人物、经济局长罗保关系交恶。同年,他失去了赌牌,盛极一时的赌王暂时退出江湖。好在,事业顶峰期,高可宁在香港湾仔购入很多地皮,至今物业总值已经高达300亿港元,高家凭借这些物业,一直维持香港豪门地位。
03由深圳到澳门
1937年,高可宁联合傅老榕,在第二次公开竞标中击败以卢九家族后人等为主要股东的豪兴公司,重夺赌牌,而傅老榕也成为新一代赌王。
傅老榕在几代澳门赌王中,是一个承前启后的人物。一方面,他联手高可宁,从老赌王手里接棒;另一方面,他培养出了一代枭雄叶汉。叶汉后来离开傅家,并提挈何鸿燊进入赌业,成就新一代赌王。
傅老榕,原名傅德用,1894年出生于广东南海县。前几代赌王都不嗜赌,傅老榕不同,他自小就是赌棍。父亲为了挽救他,将他带到香港做学徒,当时他19岁。后来,傅老榕成为轮机长,在洋轮上服役。
这本来是一份可以吃一辈子的工作,但傅老榕并不安分,20世纪20年代至30年代期间,闯入江湖,干起走私鸦片的生意,虽多次入狱,却也积累下第一桶金。
1934年,傅老榕在深圳开设自己第一家赌场,“又生(番摊)公司”。当年的深圳非常不起眼,是宝安县属的一个小地方,因为广九铁路从这里通过进入香港,这个三不管的地方才稍显繁荣。20年代末,军阀陈济棠为了筹措军费,在深圳开放赌牌,傅老榕借机获得牌照。
由于“又生”交通便利,加上赌式齐全,旁边还有妓寨、烟馆、酒楼等齐全的配套,一时间赌客蜂拥而至,直接“截和”澳门赌场。
蒋介石统一中国后,提倡新生活运动,严禁赌博,深圳赌场随之关闭。尝到甜头的傅老榕不愿意放弃这一本万利的买卖,联手蛰伏许久的高可宁,以180万两白银豪夺澳门赌牌,成为新一代赌王。
1941年,日军侵占香港,澳门由于葡萄牙保持中立,免于战乱。香港港督和司令向日军投降后,香港富豪更是大批出逃至澳门,带旺了澳门赌业。
傅老榕经营澳门赌场的后期繁荣中,叶汉起了关键作用。叶汉是赌徒出身,一直混迹澳门赌场,对各种千术无一不精,屡屡让傅老榕的赌场化险为夷,周润发饰演的赌神原型就是叶汉。不过傅老榕对他也非常忌惮,不愿意分权与他。1946年,叶汉负气出走。他两次参与争夺澳门赌牌竞标,都以失败告终。自此,傅老榕的地位无可动摇,直到他1960年病逝,叶汉、何鸿燊才乘虚而入,夺取赌牌。
04四大赌王
1961年2月,葡萄牙政府颁布法令,正式将澳门开辟为旅游博彩区,特别允许开设赌博娱乐业,“博彩”一词取代“赌博”。在此之前,澳门赌牌合法性来自澳葡总督的命令,并没有法律保护。
赌牌合同内容也有了大幅改变。按照新合同,中标者需要设一流专业博彩场和高级大酒店,从公司名称,到招标书,都要把旅游和博彩挂钩,形成产业捆绑式发展。现在的葡京酒店(Hotel Lisboa),就是澳门博彩业现代化的体现。
澳葡政府同年还设立了澳门赌博监察委员会,职责是依据法律法规,从投标、发放赌牌,到博彩公司经营,进行全面监管。之前,这些工作由澳门经济局承担,经常有腐败问题。
1962年,何鸿燊与叶汉联手投中赌牌,他们的赌王角色与高可宁、傅老榕完全不同。前辈赌王是分包工,而何鸿燊拿到的赌牌,则要走产业化之路,这也让他的产业与澳葡政府捆绑到了一起。
1930年之后,澳门赌牌一直只有一张,拿到后就拿到了垄断专营权,也就是实际上的赌王。上世纪90年代后,由于东南亚赌业兴起,叶汉也跑到香港开设赌船,给澳门博彩业造成巨大威胁。澳门本地工商集团不满何鸿燊的垄断,一直要求重新分配博彩利益。种种压力下,从澳葡政府到澳门回归后的特区政府,一直在酝酿赌牌改革。
2000年7月,澳门博彩委员会成立,负责研究澳门博彩业法律、行政法规及政策,并于8月举行第一次会议。委员会聘请的安达信顾问公司提出建议,发放多张赌牌。
2002年2月8日,澳门特区政府批出三张赌牌,经过全世界21家公司激烈角逐,最终花落三家,分别为澳门博彩股份有限公司、永利度假村(澳门)股份有限公司、银河娱乐场(澳门)股份有限公司。
由于银河的两家大股东香港嘉华集团和美国威尼斯人集团之间发生冲突,特区政府决定按照澳门博彩法律中有关“分专营”的规定,批准银河以“转批给”方式,将竞投来的“赌牌”一拆为二,即由银河持有一个主牌,再向威尼斯人集团发放一个副牌。除名称外,主牌和副牌权益和责任均一致,持牌人可各自独立经营赌场,但必须共同承担并完成此前向特区政府承诺的义务与责任。考虑到“分专营”规定必须一视同仁,特区政府又做出其他三个赌牌公司均可“转批给一次”的规定。
于是,2005年,澳博分拆一个副牌给何超琼(何鸿燊女儿)与美国美高梅(MGM)的合资公司。永利于2006年初将1个副牌以9亿美元的天价分拆给何猷龙(何鸿燊儿子)的新濠国际与澳大利亚PBl的合资公司。
这两家公司和澳博实际均为赌王何鸿燊家族产业,银河娱乐归属吕志和,金沙中国归属拉斯维加斯赌王谢尔登·阿德尔森;永利澳门则归属另一位拉斯维加斯赌王斯蒂芬·永利。如今的澳门是四家占据六个赌牌,形成四大赌王争霸的态势。
05下一站,世界赌王?
疫情前,虽然澳门赌场依然人头涌动,但更多赌金已转移到线上,在线博彩已成未来趋势。
澳门经济命脉来自博彩业,但直到今天,澳门特区政府并未设立在线博彩司法,也并未设立任何有关在线博彩合法性的法律章程。对于澳门博彩业来讲,线上博彩还处于相对模糊的位置。与此同时,澳门政府明确规定,现有合约的实体博彩公司不可经营线上赌场。
但在东南亚,尤其是菲律宾和柬埔寨,则分发了在线赌博牌照,吸引大量资金开办赌博网站,这对澳门产生严重威胁。菲律宾的太阳城博彩平台就是其中佼佼者,而太阳城集团老板周焯华被视为下一代赌王的有力争夺者。
上世纪八九十年代,周焯华只是澳门“14K”帮会里的一个头目,在回力赌场负责放数业务(借钱给赌客),他创新的放数模式非常受赌客欢迎,收益高,他也因此在一群小混混中脱颖而出。
2003年,周焯华看好网络博彩前景,在菲律宾拿到网络博彩执照后,回到澳门开设网络博彩业务,他的太阳城网站提供的赌博业务花样不断翻新,很快成为中文在线博彩业的霸主。
2007年,以网站为核心,周焯华成立太阳城集团。在澳门开了将近20家贵宾厅,在菲律宾、韩国、澳洲、越南、柬埔寨亦开有多家贵宾厅,太阳城在菲律宾还有赌场度假村,一跃成为澳门最大的博彩中介公司,周焯华亦被称为“厅王”。
2014年,周焯华与新世界发展集团旗下的国际娱乐合作,将太阳城集团的博彩中介业务借壳上市。香港媒体报道,周焯华的个人资产远超百亿港元。
从澳门博彩的历史来看,所谓赌王,只不过是政府赌牌的持有人,代替政府运行赌博专营权。但博彩进入网络时代后,边界日益消失,线下赌牌的作用越来越小,以后的赌王可能不会是澳门赌王、拉斯维加斯赌王,而只有一个世界赌王。
●参考资料:《民国澳门博彩史》,赵利峰著,社会科学文献出版社;《澳门博彩风云史》,格隆汇;《特大国际网络赌博平台深度渗透国内》,《经济参考报》,记者王文志,2019年7月8日