上周关于陈宝莲人生悲剧的推文中,我们提到了一个不可忽视的群体。
香港艳星。
不过风月片全盛期造就的美人们,可不止叶玉卿和陈宝莲。
这二人之前,香港还有一位更加出名,同时也更加“甘于平凡”的艳星。
叶子楣。
上个月,年过五旬的叶子楣还露过一次面。
她装扮很接地气,一边和相熟的店员打招呼,一边在超市里拣货。
完全看不出曾经艳绝港岛。
当年半隐退之后,生性低调的叶子楣几乎不再公开露面。
这次却被刻薄的港媒逮了个正着,免不了一顿刻薄。
媒体直接说她,“波霸变师奶”。
叶子楣是上世纪风月片女星里非常“奇特”的一位。
她身材绝佳,脸蛋妩媚。
还被倪匡称作“绝世美人”,但并没有像陈宝莲一样挥霍美貌。
也没有像叶玉卿一样步步走高,最终嫁给富豪。
反而在不断地选择中,找到了最有个人风格的“退出机制”。
看惯了猝然早逝和闪嫁豪门,这两种极端人生后。
咱们不妨来看看叶子楣,和她的聪明之选。
叶子楣,原名叶苏群。
生于1966年的她,出身不算好,就像那种港片里最常见的女仔。
母亲不做工,只有父亲一人做零活赚钱。
全家六口在鸽子笼样的出租房里,一挤就是十多年。
这种窘境一直持续到叶子楣十八岁。
1984年,她中学毕业。
到了该做人生选择的关口,叶子楣的想法却充满了“实惠”的味道。
做明星,赚钱。
这是少女叶子楣的第一次人生选择。
当时正逢亚视艺员训练班如火如荼,她直接报名参加了大型训练班。
那年艺员训练班,堪称港圈黄金一代创造营。
先培养出了石榴姐、黄秋生等等一系列老牌港星。
后选出过大美女张敏。
可“时运”这玩意儿,偏偏略过了叶子楣。
成功结业后,她签进了亚视,却没有像想象中那样爆红。
叶子楣反而做起了最正儿八经的工种,基本艺员。
有时候她甚至得客串场务,什么杂活都做。
叶子楣蛰伏的原因七个字足以概括。
香港从不缺美女。
更别提她出道后,好死不死地赶上了1986年的亚洲小姐选美。
那届亚姐简直是尤物开会。
利智、叶玉卿、黎燕珊等等大美女层出不穷。
全程围观的倪匡还是利智的铁粉,说她不夺冠,自己就放火烧电视台。
所以出风头的机会,压根轮不到面孔青涩的叶子楣。
叶子楣那时只能演亚视自家的剧,不是女三号就是女四号。
像《胭脂泪》里的试衣小妹。
《香港情》中的路人甲。
龙套做越久,叶子楣心里越慌。
何况港圈向来是有本事留住看客的人,才有资格出风头。
可叶子楣一不乱来,二不攀关系,好似一个愣头青。
出头谈何容易?
从1984到1988,叶子楣做了四年绿叶,期间也毫无尤物的自觉。
三千块港元的月薪,她照赚不误。
同时还穿着保守,从不炫耀身材。
不过,迷茫的叶子楣并不知道,她的龙套生涯会被一组照片提前终结。
某次亚视投了一部电视剧,叶子楣去参加开机仪式。
因为穿了不常穿的性感衣服,叶子楣“导弹芭比”一般的身材浮出水面。
于是有记者介绍叶去帮一家杂志做封面女郎。
杂志不出名,请不起更贵的艺人。
叶子楣也不出名,但风情、身材都在线。
两边一拍即合。
照片登出后,当期杂志销量飞涨,叶子楣也找到了“出路”。
就是帮各大三流媒体“续命”。
港岛民众都很买叶子楣的账,只要有她的照片,杂志次次都能光速卖空。
港媒干脆叫她“杂志救星”。
一边跑龙套,一边拍泳装照,两开花的叶子楣就这么来到了1988。
那年22岁的叶子楣同亚视解约,并做了第二次人生选择。
转投嘉禾电影公司门下。
说真的,贵圈拉踩的风气早已有之。
叶子楣转投嘉禾之后,公司立刻铺通稿。
标题“身材盖过叶玉卿、利智”,好事的港媒立刻蜂拥而至。
外界对叶子楣的身材赞不绝口同时,还给她起外号“波霸”。
这个词后来传到中国台湾台南。
夜市一家奶茶店拿来就用,把比普通粉圆大的珍珠称作“波霸”。
可能连叶子楣自己都不知道,她还是奶茶圈初代灵感缪斯。
通常来说,新人签进大公司就意味着飞升。
可万事到了叶子楣这里,就没那么顺利了~
至于其中门道是什么,她在电影里的扮相足以说明一切。
演《神勇飞虎霸王》时,大家的防弹衣都很正常。
偏偏叶子楣的胸前挖了两个洞,暗搓搓地凸显身材。
拍《情圣》时,叶子楣又骄傲地说靠自己身材,一天就能拿下周星驰。
打过无数擦边球后,叶子楣反而被限制了戏路。
不过,她这人有一点极为幸运。
那就是无论面对机会还是瓶颈,都泰然处之。
最关键的是,从不拧巴。
当时蔡澜在嘉禾电影做监制,看到叶子楣踌躇迷茫后。
干脆劝叶子楣放下包袱,痛快当艳星。
她稍加考虑就点头同意了,遂接拍了《聊斋艳谭1:艳魔大战》。
叶子楣因此红遍整个亚洲。
只要有她,该片票房必定上千万。
当时马来西亚一家面点铺甚至推出了“叶子楣大包”。
每日限量,每个包子都比普通的大上三倍。
靠捞偏门走红之后,叶子楣的做派依旧保守。
她给自己定了只脱不露的规矩,哪怕此举在风月片这行会被人骂。
“又当又立”。
拍《艳魔大战》时,媒体探班。
叶子楣扮演一个性感狐狸精,结果她全程整理戏服,生怕走光。
数十部电影拍下来,嘉禾对叶子楣的定位更加赤裸。
甚至怂恿她给自己的胸部投保,标的高达200万港元。
不得不说,叶子楣此举精明到不行。
既赚足了热度,又保证了将来。
这宗香港开埠以来罕见的人体保险过后,叶子楣风头越发出挑。
她顺势和吴启华、徐锦江拍了票房高达1800万的《玉蒲团之偷情宝鉴》。
此片过后,她成了当之无愧的“风月女王”。
然而就在这时,全港对叶子楣的态度却发生了极大的转变。
群嘲叶子楣。
如同当年所有艳星的遭遇一样。
风月场需要她们时,是尤物,扒掉暧昧的光环后,她们是荡妇。
善于自我和解的叶子楣,显然比敏感乖戾的陈宝莲更幸运。
在骂声如潮时,她并不以为意,还产出过不少金句。
“好身材能被人欣赏,又有收益,我觉得很值”。
“我不介意旁人说我性感,现在被人接受就好开心”。
以及底气十足的“三级片女星不比谁低等,每一位都值得尊重”。
事实证明,这三句话叶子楣几乎全都做到了。
有D杯的身材却不孟浪,凡事克制矜持。
叶子楣的奇特之处正在于此。
通透且保守。
彼时三级片市场烈火烹油,不少女星都走起了捷径。
只有叶子楣为了拓宽戏路,跑去参演《跛豪》。
她在片中卖点仍然是劲爆的身材。
跪在郑则仕脚边那一幕,不知令多少男性狂喷鼻血。
后来《跛豪》斩获金像奖最佳影片、最佳编剧两个大奖。
叶子楣的“格调”,也顺势拔高了一节。
在彼时一众卖弄风情的女星中,只有叶子楣做到了两件事。
穿上衣服,然后试图转型。
不过她很清楚,艳星转型这事,真没那么简单。
可惜的是,比舒淇更早觉醒的她,却没能等来翻身之作。
1992年,叶子楣加入嘉禾的第四年。
在这之前,她出了一张叫《十分坦白》的唱片,甚至还请来了齐秦做监制。
结果因为她艳星的形象太深入人心,这张碟几乎扑街。
就在她第一次尝试转型的同时,全港也在眼巴巴地等她再拍几部风月片。
结果这位26岁的尤物,却做了一个震惊圈内外的决定。
或许,叶子楣的奇特之处正在于此。
一副艳骨,从不留恋名利场。
同年,叶子楣邂逅了骨科名医吕锡照。
和宠坏陈宝莲的干爹不同,吕锡照家境不俗,但为人稳重绅士。
虽然有过婚史和一个儿子,但他非常爱慕叶子楣。
两人热恋后,叶子楣甚至当众放闪。
说自己有过很多追求者,但是只有吕锡照不滑头,绅士又稳重。
正式确定恋爱关系后,一代艳星叶子楣自此退出娱乐圈。
后来,有好事者问为何会在正当年时退圈。
叶子楣只说,自己厌倦了每日被人盯着胸部看的生活。
“我还会演戏,只是无人知道”。
在两人拍拖后的第五年,香港回归祖国。
叶子楣和吕锡照在这期间闹了一次分手,不过很快便复合了。
叶甚至还说这只是插曲,两人之间缘分未尽。
随后,昔日艳星和港岛名医便开始了小三十年的拍拖。
然而直到直到吕锡照过世,两人之间都没有正式成婚。
“只是欠一张纸,两人之间互相视为伴侣就足够了”。
退圈十多年后,叶子楣很少公开露面。
叶子楣不止一次地表示,“不用赶通告,不用熬夜赶飞机,这让我很享受”。
遛遛狗,行行街,投资澳门的餐饮和金融生意。
顺便看着半山的豪宅飞速升值。
可以说叶子楣的人生,就是退役艳星的绝佳配置。
如果没有爱侣突然病故这一出。
2018年11月,吕锡照因病猝逝。
他留下的上亿遗产,叶子楣十分坦然地表示,都归吕的儿子所有。
她在意的,只是两人共同饲养的爱犬。
爱侣离世后,叶子楣更加深居简出,几乎是有意地躲着传媒。
然而每次被拍到照片,刻薄的港媒都要大肆渲染。
期间还要配无数张叶身材走形,神色暗淡的丑照。
直到2019年2月,偶遇叶子楣的网友才“报平安”。
说她已经神色平静,一人在街头遛狗。
绅士早逝,美人黯淡。
这大概是叶子楣一生中最富戏剧性的时刻。
或许很多人会感慨,说叶子楣太平淡了。
但在我看来,她的高明之处正在于此。
在26岁时遇到良人,坦然为爱退圈。
它看似乏味平淡,却不失为一种安全聪明的“退出机制”。
美酒华服固然充满吸引力,但不是人人都能永立潮头。
说叶子楣是时代的产物,这话一点不假。
被袭胸、被变态骚扰、被传媒看低。
她刚入行时,何尝不是被人污名化、商品化的花瓶。
可叶子楣出众之处就在于,低谷时不看轻自己,巅峰时安然隐退。
面对港圈常见的名、色、利三大诱惑,她从未迷失更从未放逐过自己。
诚然,做艳星是捞偏门。
但叶子楣懂得取舍,懂得未雨绸缪。
这何尝不是艳星们最渴望的能力。
或许就像那句话所说,叶子楣一身艳骨,但从不留恋风月场。
退,就退得清清白白。
这恐怕是叶子楣人生中做过的最佳选择。
沉溺于过往,永远不如精打细算余生的每一天。
叶子楣的一生如此,今天旁观过她故事的我们,也该如此。