作者 | 芥末酱
编辑 | 五花鹿
01
今年奥斯卡，韩国电影《寄生虫》包揽了四座大奖。
凭着“伪一镜到底”而成为大热门的《1917》，只拿到最佳音响效果、最佳视觉效果、最佳摄影三个奖项。
有人说，《1917》是一部“炫技”大于内涵的电影，之所以输给《寄生虫》，是因为该片缺少“现实意义”。
但我并不这么看。
《1917》的题材虽然是一部战争片，但影片刻画的主体却不是宏大的战争场面，而是处在战争中的个体。
从这部电影里，我能看到自己的影子，也能够看到一些社会现象。
《1917》
故事发生在1917年，一战最激烈的时刻。
电影的主角，是两个士兵：布莱克和斯科菲尔德。
一天下午，他们俩被上级叫走。
因为电报线被敌军切断了，没法送达消息，他们被要求去到另一个军区送信。
这个信息十分重要，直接关系到1600人的生死。
左：布莱克 （迪恩·查尔斯·查普曼 饰）
右：斯科菲尔德 （乔治·麦凯 饰）
影片的第一主角是士兵斯科菲尔德，他是军队里等级最低的士官。
在讲究等级服从的军队里，他属于被差遣的角色。
他的处境让我想起一个网络流行词：工具人。
网络上对“工具人”的一个定义是：被当做“工具”使用的人，而且随时能够被代替。
比如：
在车间流水线上的分拣工，他们用人力代替了机械手臂的运作；
一些不讲究创意的公司，把设计师变成“出图机器”；
以及我们每一个身处小岗位的人。
而影片主角此行的任务，正是化身信差，替代电报功能，成为行走的“电报工具”。
在很多人的印象中，“工具人”这三个字代表着浑浑噩噩，没有自己的思想，等着被安排的一类人。
但我却在主角身上看到了对“工具人”的另一种诠释，充满责任感、稳定感和希望感。
这和现实中不少人形成了反差。
似乎一意识到自己不过是个小员工，我们就很容易习惯性地拖延、逃避。
在应该努力的时候，贪图感官上的快感；
而到了该休息时，理性又开始跑出来制造焦虑。
脑海总是被很多无谓的思绪填满，以至于没有办法好好地把握当下。
但影片中的主角，却能把握好工具人的设定。
他和这个身份和谐共处，似乎没有半分困扰。
挺实在，也挺值得学习。
02
大家都知道，工具人是一个挺让人困窘的身份。
最明显的困窘就是：
我的存在没什么意义。
我不过是一个可以被替换的螺丝钉。
例如近期因疫情休业，网上出现一热门段子：
再不上班，公司就会发现，没了我也可以。
因为知道自己不过是个可以被替换的人，所以无法确认自己的存在感，就会感到特别空虚和无意义。
但主角斯科菲尔德，却给了我们一个启示。
比起远方的意义，他更着眼实际眼前的现实。
当他和布莱克聊起各自拿到的军功章时，他轻描淡写地说：我把军功章拿去，跟别人换了酒喝。
这时布莱克觉得这太遗憾了，因为有了军功章，会让他们变得不一样。
但他却不同意：那只是一块锡，并不会让人变得不一样。
这让我想起以前看过的一句话：
你的身份、头衔并不会使你有不同，只有你做的事才会让你不同。
布莱克就像小时候的我，会因为拿到奖状而自豪，会把老师的评语和奖状好好保存起来。我一直以为是奖状赋予了我意义，让我变得不一样。
甚至常常顶着优等生的名号，为所欲为，上课肆无忌惮地说话，被发现了也不服气。
最后可想而知，成绩越来越差了。
事实上，成就一个人的，往往不是那些附加的荣誉，而是他当下正在做的事情。
对斯科菲尔德来讲，实实在在做的事情大于被附加的意义。
这也是主角作为“工具人”的一个很重要的表现，不在乎虚构的意义，只着眼于现实。
而这个品质，让他有了后面的一举一动：持久专注地完成任务，踏踏实实地把事情做好。
03
一旦人可以着眼现实，那么也能拥有一个好的行为：
为自己的当下负责。
这是一个“工具人”最难得的一点。
与其拼命抓住某些遥远的意义，忽略了做好当下的每一瞬间，不如脚踏实地地把事情做好，享受负责任的充实。
就像斯科菲尔德一样。
责任心使他坚毅地完成了一个不易的任务。
这次任务，领导钦定的是布莱克，因为他是一个地形高手，而且要送去的消息关系到他的亲哥哥的生死。
而科斯菲尔德，只是刚好出现在布莱克身边，就随机地被连带叫上了。
但他并没有因此感到懈怠。
当准备踏出战壕的时候， 一直表现得小心谨慎斯科菲尔德对布莱克，说了句：
“Age before beauty”
这句话直译是，老的冲在年轻的前面。
哪怕这次任务对布莱克更加重要，斯科菲尔德仍然选择走在危险性更大的前方。
因为他是老兵，有更丰富的经验，可以面临更多未知的风险。
后来布莱克遇到敌军意外丧命，送信的任务，就只能落在斯科菲尔德一个身上。
有一天，他为了躲开敌军的攻击，躲进了一个地下室，在那里遇到了一个女生。
她养着一个被遗弃的女婴，女婴父母可能已经在战乱中死亡。
女生温柔地给斯科菲尔德包扎伤口。
之后斯科菲尔德抱起女婴，给女婴喂牛奶。
看着这个鲜活的生命，斯科菲尔德眼里满是对生的渴望。
这里有食物和暂时的安全。
而外面还有几个敌军正在巡逻，他寡不敌众，出去外面几乎是九死一生。
这时，女生哀求他留下来。
但他不作任何犹豫，直接地拒绝了。
他不是不怕死，他只是还有事要做。
斯科菲尔德在战场里看过太多死伤，太多血肉横飞的冷酷场面。这一路他都是扒拉着其他尸体过来的，对人命他其实是有点麻木的。
而这个暂时安全的地下室，有种温柔乡的感觉。
但他仍然没有多作停留。
他知道此时此刻，哪些事才是他该做的。
这也让我想起为了这次疫情奔赴前的医生，他们背后肯定也有千千万万个哀求他们留下来的家人。
但他们仍然选择义无反顾地奔赴战场，扛起救死扶伤的责任。
在接受记者采访时，他们通常都说，我只是做了应该做的事情。
斯科菲尔德的责任心同样体现在这一点：做好当下要做事情。
任务不是他能自主选择的，但一旦接到手里，就要集中精力努力做好。
这时一个“工具人”，一个“职场人”，甚至每个普通人，都难以做到的，但的确都是应该做到的。
04
整个电影看下来，可以说主角是一个了不起的工具人。
现实中也有不少人一样，对着目标能够心无旁骛。
他们通常都是有稳定内心秩序，所以能把身体和心灵的力量都集中在当下的目标。
并因此让生活变得充实，也让自己变优秀。
但更常见的是，那些无法接纳自己是工具人，但折腾到头来还是徒劳无功的人。
因为他们充满理想主义、追求虚构的价值，却眼高手低、无法专注当下、对自己的现实一无所知。
此时，远方的意义成了阻碍和压力，难以落地，因此无法行动起来。
那该怎么办呢？
这里有几点小建议：
首先，用行动与周围的环境产生链接。
在被烦闷的情绪包围时，很多专家都会建议说，先把脑子里的东西放一放，跑去收拾收拾屋子，给家里的植物浇浇水，或者做做运动。
这种做法能让自己从庞杂的思绪中抽离出来，去感知周围的环境。
当做完家务或者运动后在回到沙发上休息时，你更能感受到沙发的舒适，以及沙发对你劳累后的脊椎产生的支撑感。
从一点点改变环境做起，享受环境给你的反馈，可以让你感受到在小事上的成就感，也能趁机整理思绪。
第二，尝试找到投入的状态，并且记住它。
有个流传很广的故事，讲的是一个记者去访问割稻割得最多的农妇，问她有什么割稻秘诀。
农妇回答说，只要不直起腰就好了。
割稻需要一直弯腰，直起腰就意味着，这个投入的状态被打破了。
就好像生活的我们，但准备投入时，可能看一下钟表，听到别人几句闲聊，那种投入的状态就被打断了。
因为持续专注就好像一直弯腰一样，一开始会觉得很辛苦，我们就容易会走神，会松懈。
这不是一个一蹴而就的过程，需要坚持，也需要对专注力的训练。
可能一开始你只能专注15分钟，你需要感受这种专注带给你的益处，记住这种专注的状态。
然后慢慢地控制自己，慢慢训练自己能把专注的时间延长到30分钟，45分钟，甚至更久。
当你全神投入地完成一件事后，带来的放松感也会更舒适。
就像影片的主角斯科菲尔德。
在完成任务后，他终于能静静地靠在树上，掏出家人的照片，做着自己想做的事情。
这种投入后的放松、完结后的满足，多舒服。
写在最后
看完整部电影后，我最大的感悟是：
“如果想不通自己究竟想要什么，那不妨就当一个活在当下的工具人。”
可能有人会觉得，拿战士与“工具人”挂钩会有不妥的地方。
但其实，战争本身就带有把人“异化”的隐喻。
很多战争的发起，都带着“为人好”的初衷作外壳。
目的是“为人好”，但过程却需要“人的牺牲”，这是一个自相矛盾的事件。
在这个事件中，士兵确实就是被工具化的。
只是导演把剧情设定在一站时期这个一个极端的环境里，让戏剧效果更加丰富。但电影里表现的，仍然是许多普通人的状况。
有些普通人在充满重复、找不到意义的生活里，只能调侃说自己是个工具人。
但其实，做好自己，尽到应尽的责任和义务，就已经是意义了。
社会和企业得以有良好的运作，都是因为在每个职位上的人，都尽着他们的本分与责任心。
不积跬步，无以至千里。
就算你真的想找到的远处那个终极意义，也应该投入到当下的点滴，从点滴的小事去为自己打牢基础。
最后，祝大家都能从持续的专注中得到收获。
作者：芥末酱，存在主义者、生活观察员 。
