他熬夜迟到,把困扰数学家的难题当作业做了出来



一个年轻的学生仔

正在努力地做高数作业

他挑灯夜战

终于在第二天成功地错过了数学课

醒来后松了口气心急如焚的学生仔

冲到了教室里

发现黑板上早已写下了一行字

你迟到了!

哦不

努力挤了挤眼睛后

学生仔发现

黑板上明明写的只是几道

看起来很难的数学题嘛…

真是吓死个人…

莫非…这就是老师布置的作业?

不敢询问老师以至打草惊蛇

暴露自己迟到的学生仔

赶忙把题目抄到本子上

收拾书包回家提笔开战

终于在几天后

学生仔把这两道题给解出来了




过了几天

老师来到学生仔家中家访

害怕自己迟到的事实

已经被老师察觉的学生仔

惊恐万分

老师开始向他咆哮

“你知道你干了什么吗?”

“不是吧…是不是我算错了啊…”

学生仔试图岔开话题

老师深深地吐了一口气

“你知道你解决了

统计学上的2个大难题吗?”






上面这个故事可不是

什么励志成功学里的鸡汤

而是一个真实事件

甚至还被改编成了电影

1997年的讲述美版扫地僧

——数学天才清洁工的《心灵捕手》

(Good Will Hunting)

就用了这个真人真事


《心灵捕手》

这个学生仔

叫做乔治·伯纳德·丹齐格

(George Bernard Dantzig)

他是近代著名的统计学家

也是线性规划的发明人

(linear programming)


在密歇根读研究生时的丹齐格

1986年在接受

《College Mathematics Journal》采访时

丹齐格回忆了那段有趣的经历

在这个事件发生时

他是加州大学伯克利分校的

一个在读博士生

那是丹齐格来到伯克利的第一年

他本来要上统计学家耶日·内曼教授的

研究生统计学课

因为迟到而不敢提问的丹齐格

以为黑板上的两道题都是作业

于是问也没问就都做了

几天后

丹齐格给内曼道歉

说他花了这么长的时间才把作业写完

因为这次的作业好像

比平时难一点点点点

真抱歉啊老师

迟交的作业你还收不?

内曼老师就让他把作业放在桌子上

丹齐格有点担心

因为老师的桌子上堆满了论文

就这么把作业放在上面的话

老师可能(因为桌子太乱而)

永远也看不到自己的作业了

但是大概在六周以后

一个周日的早上8点

丹齐格和老婆 Anne 听见有人敲门

来的人居然就是内曼教授


1937年,新婚的丹齐格和妻子 Anne 正在野餐。

内曼兴高采烈地拿着论文冲了进来

“我给你的文章写了引言部分,

快来看一下,

这样我就可以寄出去发表了!”

有那么一分钟

丹齐格完全不知道

内曼在说个什么东东

后来他才搞明白

自己写的那两个“回家作业”

原来是统计学上的2个著名的问题

老师写在黑板上只是为了

告诉大家这两个问题很难而已

根本没想到有人能解决它们

6周后内曼教授告诉丹齐格

他准备把他的回家作业中的

两道证明题中的一个拿出来发表

一年后丹齐格对自己的博士论文

该写点什么有点点犯愁

内曼满不在乎地告诉丹齐格

只要把那两个回家作业

装订起来交给他就好啦

他完全接受这样的博士论文

而丹齐格当时的反应是:



老师!我选择延毕!

因为我要去参军报效祖国!

就这样丹齐格就得偿所愿地延毕了

并去了美国空军的统计部门工作

(他说那时的美国空军连统计计几

到底有几架飞机的方法也没有)

1946年

丹齐格才回到伯克利拿到博士学位

二战后丹

齐格解决的第二个统计学难题

也阴差阳错地被发表了

是这样的

1950年左右的时候

丹齐格收到了匈牙利数学家

阿夫拉姆·沃尔德的一份来信

信里是他马上要发表在

《数理统计年鉴》上的一篇论文

沃尔德说有人告诉他

他的这篇论文的主要结果

和丹齐格的第二个“回家作业”

是一毛一样的

于是丹齐格说

那你在论文里加上我的名字

我们一起发表好不好?

沃尔德就这样同意了

赶在论文发表前

在校对样本上写上了丹齐格的名字

就这样

因为熬夜迟到

丹齐格不但攻克了

统计学上的两大难题

还顺道把博士论文给搞定了

外加发了两篇论文...




不过丹齐格眼中的这件小事

后来却让他成为

突破思维定势的正能量代言人

而且这件事

他还是从别人嘴里听到的呢

有一次已经成为斯坦福大学

运筹学教授的丹齐格在早上散步

有个人骑车过来跟他打招呼

原来这是斯坦福大学的数学家

高德纳(Don Knuth)


高德纳@ Computer History Museum



这个高德纳也是

不得不展开一下下的人物

此人也是数学和计算机领域的大牛一枚

他在1974年获得了

计算机领域的最高荣誉

——图灵奖

清华的姚班知道吧

姚班就是以姚期智命名的

姚期智是2000年的图灵奖得主

也是目前唯一一个

拿过图灵奖的华人

如果高德纳这个人

不是个很有意思的学霸

那他将以令程序员闻风丧胆的名声

而流传于世

比尔·盖茨是这样评价他的著作

——《计算机程序设计艺术》的难度的:

“你要是能读明白这本书讲了个索西,

你就把简历发给我好伐。”





这个程序员自尊心杀手

本来高中是想学音乐的

大学里一开始也是学物理

错就错在他看了一眼

IBM 650(一种早期的计算机)

的使用说明后

被堪比程序员版医生处方的晦涩说明

给气笑了

于是决定亲自教一教 IBM

该怎么写说明书

才走上计算机这条道路的

这个程序员自尊心杀手还有个怪癖

那就是喜欢奖励给他挑错找茬的人

每挑出一个错吧

他就奖励那个人2.56美元

为啥是2.56美元呢?

因为在16进制的世界里

256美分就等于1美元啊亲



高德纳支票

现在程序员们忘记了

曾经被高德纳支配的恐惧

反而开始哄抢

高德纳给那些成功找茬的人

颁发的高德纳支票

(Knuth reward check)

你们程序员不要面子的啊喂!

对了

高德纳的中文名

就是姚期智的老婆储枫取的

有多少像比尔·盖茨这样的程序员

因为小时候被这几个

怪兽级别的人虐哭而开始创业

并走向了人生巅峰

把他们像串串香那样

连起来能不能绕地球一周

就没人知道了





好吧我们扯回来

高德纳对丹齐格说

“嗨乔治老弟,

我最近在印第安纳州耍,

在那里的教堂里

听到神父夸你好巴适来着。

你知道你对美国中部的基督徒

有多大的影响力吗?”

丹齐格有点懵圈

啥意思啊

俺咋就成了

基督徒的精神偶像了咧?

高德纳继续滔滔不绝地讲

“后来下课了以后牧师还过来

问我认不识丹齐格,

因为你也在斯坦福嘛。

bla bla bla”

这个牧师也是从另外一个知名牧师

the Reverend Schuler

那里听到丹齐格的励志故事的

原来

the Reverend Schuler 这位牧师

在碰巧曾和丹齐格飞机上邻座

俩人畅聊后

牧师对丹齐格一不小心解决了

统计学难题的故事大受震动

于是把丹齐格的故事写成了书

并且影响了一代代的美国人




听起来

拿过约翰冯诺依曼理论奖

(John von Neumann Theory Prize)

和国家科学奖章

(National Medal of Science)

能和高德纳谈笑风生的丹齐格

已经不属于人类了

可是丹齐格也曾经是个数学挂科仔

“一开始学代数的时候我学得很差,

准确地说我挂科了。

我还记得有一天在回家的路上,

我好气自己哦。

我问我自己,

作为一个数学家(下面会介绍)

的儿砸,

为什么我的数学可以这么差,

而其他小朋友的数学

都比我好得多?

我简直气到爆炸,

但那以后我的代数就如履平地了。”






可能大佬都有残血以后

开启技能点的操作吧

张无忌不就是被人推到

昆仑山的坑里

才练会《九阳真经》的嘛

“是的,虽然7年级以前

我对学习丝毫提不起兴趣,

但从那(被数学虐了)以后

我的数学就一直是全班第一,

高中的时候我的数学和科学都很好。

我还参加了国际象棋俱乐部。

但是我对其他科目就没什么兴趣。”

就是这个曾经数学挂科的男人

在几十年后的1947年

发明了线性规划

并且在基础学科和工业界

得到了爆发式的应用

直到现在

投资行业、钢铁行业

等众多需要规划的行业

还在使用丹齐格创造的方法

美国联邦能源局

还在用他的方法

来探索能源政策的替代性方案



1975年,前美国总统杰拉尔德·福特(右)授予丹齐格(左)国家科学奖章。

所以

丹齐格他爸妈

到底有什么样特殊的育儿技巧呢?

丹齐格的爸爸

托比亚斯·丹齐格

(Tobias Dantzig)

也是个数学家

师从法国数学家庞加莱

他的妈妈

(Anja Ourisson)

也曾在法国索邦大学学习数学

后来在约翰霍普金斯大学

拿下了法语硕士学位




丹齐格的爸爸托比亚斯·丹齐格(左)和妈妈 Anja Ourisson(右)

“用萧伯纳的卖花女里的

伊莉莎的话来说

我小时候吃的母乳就是射影几何

我从小就是被射影几何奶大的

我爸常常给我出射影几何的题目

在我上高中的时候

他给了我成千上万道

射影几何的题目做


1岁的丹齐格



每次我做完给他的时候

他就会说

‘辣,再给你一道。’

好像他有无穷多的数学题库存

一开始他还会看我做的对不对

但是过了一段时间

他就默认我做的都是对的

然后再给我来一道

这种智力训练

是我爸给我的最好的礼物

在高中这段大脑还在发育的期间

给我做这么多题

对于我的分析能力的养成来说

比什么都重要。”

所以

丹齐格他爸是逼他学数学么?

“才不是咧!

是我自己想做题

我爸给我题做的目的是

让我不要去烦他

他很忙要带学生

要写论文做研究

最后我终于把他的题都做完了

然后我就去国会图书馆找新题去了”



看完丹齐格的故事

我们终于明白了

数学学不好的2个原理:

1、因为有微信群,老师会在群里布置作业

所以根本不会出现做错作业这种事好吗?

2 不是被射影几何奶大的

而是被一把屎一把尿养大的

推荐阅读