资本的一场游戏，砸碎了无数人的梦。作者：周大锤来源：金角财经
十荟团跑了。
1月7日，几个被拖欠货款的供应商到长沙办公楼前，才发现这里已经人去楼空。同样的景象也出现在十荟团的北京总部，诺大的办公区里堆满杂物，只有零星几个人坐着玩手机、闲聊。
保安每天都要接待十几个上门讨债的供应商，欠款多的几百万，少的也有几万。据这位保安说，十荟团还欠着他所属的保安公司几十万。
倒塌早有预兆。
2021年8月1日，十荟团创始人陈郢发布内部公开信《聚焦用户长期价值的一次自我革新》，称“在部分效率较低的业务区域，将进行大刀阔斧的改革”。
改革的结果，是在全国范围内十荟团关闭大量网点，从覆盖2000余县市，到一路撤退进5个城市。剧烈的裁员风暴不断席卷，曾经的上万名员工，截至2021年12月已不足千人。
作为社区团购“老三团”之一的十荟团，只是社区团购寒冬的缩影，在经历过疫情带来的增长红利之后，这条曾经被资本称为“互联网最后一片洼地”的黄金赛道，如今唯有凋零。
回顾整个2021年，社区团购至少烧掉了1000亿元资金，可热钱并没能续住行业的命——超过半数的社区团购企业，都已经离场。
01大退潮
社区团购的头部玩家们，一大半折戟于2021年。
7月6日凌晨三点，老牌社区团购同程生活创始人何鹏宇，发布了一封公开信，称公司面临最困难的时刻，社区团购行业已从“拼创新、拼执行”的时代，转变成“拼资本、拼补贴”的时代。
发出这封告别信后，只过了一天，同程生活母公司苏州鲜橙科技有限公司就发布公告，表示公司因经营不善，决定申请破产——按照同程生活方面的解释，破产原因是合作伙伴集中催款，公司资金链面临断裂，已无再谋求转型的空间。
换句话说，烧钱烧猛了，不小心崩了，他们也不想的。
社区团购烧钱猛，从这个行业萌芽之初就看得见端倪。2018年，社区团购的第一次烧钱大战，就打出了半年内融资40多亿的“成绩”，随后的2019、2020，全行业融资总额一路走高，分别为83.4亿、149.8亿。
大笔资金涌入之后，全部变成了平台们打接地战的“弹药”。烧钱的方向，无非是聚拢用户，抢地盘，抢货源这么几种：
要获取足够多的用户加入，团购平台们需要不断撒补贴、推出秒杀活动，把亏本赚吆喝发扬光大，动辄数十万、百万的订单，轻轻松松就能烧掉海量资金；
而对于团长，平台们会通过订单佣金、拉新奖励和单量奖励等方式，简单粗暴拉升团长们的收入，圈下最基层的推广渠道；
抢货源就更简单了，提价收菜、二选一，把钱撒到产业链根部，争着抢着掐住同行的命脉。
▲何鹏宇的公开信
按照外卖平台、共享单车、充电宝和网约车们的既往经验，这套模式会快速通过资本量决出几个巨头，然后巨头吞并中小平台，形成某种相对稳定的割据场面，再把撒出去的钱从已经没有更多选择的消费者身上赚回来。
可惜，事情没有按照团购平台们想象的那样发生。
就在同程生活带着3亿元债务离场后不久，另一家社区团购头部企业食享会，悄然注销旗下成都、宁波、江西、邯郸、合肥、南京、台州、泰州、杭州、西安等15家分公司，创始团队全部撤离。
而趁着疫情下社区团购热度入场的巨头们，京东扶持的京喜拼拼，以及滴滴孵化的橙心优选，几乎同步开始裁撤业务线，关停网点，采取紧缩的态度。
不管愿不愿意承认，潮水都已经退去。
02疫情透支社区团购
潮水最汹涌的时候，所有人都以为这里会是财富之海。
新冠疫情改变了消费者的消费习惯和信息获取习惯，也让社区团购在2020年迎来爆发式增长。《2020年度中国社区团购市场数据报告》显示，这一年度，社区团购市场规模750亿元，同比上升120.58%。
这股爆发式增长的浪头下，滴滴、苏宁、拼多多、阿里巴巴等企业，相继将社区团购作为重点拓展业务，自建、收购、投资的消息不断出现，滴滴甚至喊出了“无上限投入”的口号，大有不破楼兰终不还的豪烈。过量资金涌入，导致社区团购的竞争进一步白热化，对实体经济的冲击也愈加明显。
长沙“百团大战”，是这种混乱的缩影。
2020年10月28日，晚上10点多，供应商王成焦急地在“长沙美团优选”群里喊话，“采购出来主持一下工作，看看接下来我们供应商要怎么搞，怎么干。”
彼时，这个群成立不到一个小时，里面只有供应商和美团优选的采购人员，供应商们都在争抢着上车，哪怕被压价，也要挤上这个机会。
但他们还是慢了一步，早在前一天，“多多买菜”的拓展人员就已经空降长沙，没有任何招聘的过程，直接从江西空运来BD，开始快速争夺市场，而更早之前，滴滴旗下的“橙心优选”早就开始大规模招聘，每天有上百号人冲进长沙的面试现场。
▲图源：央视网
在橙心优选、美团优选、多多买菜的同步进攻下，长沙的实体经济顷刻遭受剧烈冲击。
长沙八一路，全长不过两公里的街道上，打开任何一家社区团购的小程序，都能看到密密麻麻的自提点。无论便利店、打印店、鲜花店、宾馆，还是餐馆、理发店，都成为美团、滴滴、拼多多、兴盛优选等企业的附庸。店主们身兼多个平台的团长，负责将平台商品分发至用户手中。
湖南本地连锁便利店品牌新佳宜在门店张贴扫码领券的海报，旁边的美宜佳便利店直接将优惠商品堆放在门口吸引用户，不远处，已经有一家小超市交不出库房租金，被社区居委会限期搬离。
而菜市场则一片萧条，摊主们枯坐在各自的摊位上，无可奈何。 疯狂招致灭亡。
2020年12月22日，市场监管总局联合商务部召开规范社区团购秩序行政指导会，提出“9不得”新规，打响社区团购反垄断的第一枪。
03资本弃子们
社区团购的灭亡，也不能全怪到资本头上。
团购模式背后的大量高频刚需生鲜商品，本质上是对做饭买菜等流量的争夺，也是对菜市场、小商店客源的争夺，注定会成为监管的重点目标。“9不得”之后，官方媒体多次发声，要互联网巨头们别只顾着菜篮子，全国各地市监局，对于团购平台的倾销、垄断监管也日趋严格。
而看不到尽头的补贴大战，只不过是加速了这个行业凋亡的过程。
回到社区团购的基本盘上来，低价策略和团长制，并不足以让这门生意“稳赚不赔”。
靠补贴砸低价，引发的定价不平衡，甚至催生供应商从团长处进货的现象，供需关系出现倒挂。另一方面，社区团购以团长作为流量核心的模式，也会导致社区团购销售流程过分依赖团长，客源和订单被把控在基层的团长们手上。
说到底，这条赛道并没有真正做出什么消费方式上的“变革”，只是通过垄断上下游的方式，满足了资本对流量的贪婪。
而无论这些平台的员工，还是供货商，都只是巨大系统下随时可以被抛弃的螺丝钉。
同程生活破产后，6000多名员工面临被裁员，公司给出的赔偿标准为N，即自己的工作年限乘以离职前12个月的平均工资。
▲同程生活员工收到的离职协议
根据同程内部员工透露，通知书上并没有标注赔款的具体时间，而公司和供应商、司机签的协议上都注明了打款时间。员工们手上的这份通知书，“就是一张白纸，还不如供应商和司机。”
而十荟团裁掉的几千名员工，有的上午还在上班，下午就被通知裁员，没拿到入职合同，也拿不到n+1的赔偿金，有的被要求签署自愿离职的辞职信，灰溜溜扫地出门。
资本的一场游戏，砸碎了无数人的梦。
