2016年，位于北京市朝阳区幸福二村的耀莱中心，还是个熠熠生辉的高档商厦。
这里写字楼林立，往南不远就能到三里屯，是京城最繁华的商圈之一。
而最吸引人的，还得是那儿一圈临街的国际超豪华奢侈品店——巨大的落地展厅中，陈列着劳斯莱斯、兰博基尼、宾利等豪车，常常引路人驻足观看。
但鲜有人知，这些豪车专营店和这里几栋写字楼几乎都是商人綦建虹一个人的资产。
这个人曾多次登上胡润百富榜，身价超过百亿，与他平起平坐的，是滴滴的程维和学而思的张邦鑫。
可他实在是太低调了，即便商场上再风光无限，也总是置身幕后，很少接受媒体采访，几乎从未主动出现在公开媒体面前。
毫不夸张的说，但凡和他有点关系的人，名气都比他大。
成龙是他的铁哥们；王中磊兄弟、冯小刚也和他常在一起把酒言欢。
还有此前如日中天的吴某凡，不过是他旗下的一个小小艺人。
五年前，当“清纯大男孩”深陷女网友睡粉的舆论中心时，是綦建虹将他拉了一把。
而就连綦建虹的女儿綦美合也比他本人出名，和陈飞宇、王一博炒过绯闻，和欧阳娜娜撕过逼，更是饭圈人尽皆知的“国内追星界第一白富美”。
2017年，低调又多金的綦建虹，却在20万元上绊倒了。
他的豪车展厅里，随便一辆都是上百万，偏偏就是还不起一个服装厂小老板的20万元拖欠。
2018年，綦建虹背上了“老赖”的名号，还被限制消费。
半个月前，大佬名下的幸福二村40号楼不动产将被拍卖，那些曾摆满豪车的大展厅彷佛一夜之间落满了灰尘。
橱窗外依然是繁华喧闹的街道，橱窗里的一切却早已经物是人非。
而这一切，都发生在綦建虹深度参与影视娱乐资本的五年里。
01
2016年9月24日，在第64届圣塞巴斯蒂安国际电影节的颁奖典礼上，中国影片《我不是潘金莲》获电影节最佳影片“金贝壳奖”，范某冰则摘得最佳女主角“银贝壳奖”。
这是中国影片时隔7年再度获得电影节主竞赛单元大奖。
导演冯小刚很激动，他说自己快60岁了，拍《我不是潘金莲》是一件很冒险的事，这个奖对他来说是一个极大的鼓励。
女主角范某冰也很激动，她拿着奖杯感谢了很多人：“谢谢冯导、谢谢中军哥，中磊哥，谢谢震云老师，谢谢小綦哥……”
这份感谢名单里，前四个人都大有来头，唯独这个“小綦哥”没什么名气，而此人正是綦建虹。
范某冰确实应该好好感谢一下綦建虹，事实上，冯小刚也得好好感谢一下他。
电影《我不是潘金莲》从诞生之初就始终充满着争议。
一开始围绕的是片名能否出现“潘金莲”的字样，国庆临上映前又因未过审及其他原因，推迟改档。
直到影片上映，冯小刚又在微博上同王思聪打起了嘴仗，理由是他爹开的万达影院排片太低。
尽管一波三折，綦建虹还是顶着舆论和经济的双重压力履行了保底协议，简言之就是通过5亿发行保底+20%投资入局，将风险完全转嫁到自己身上。
这就意味着，当影片票房低于5亿元时，他的公司耀莱影视就会血亏，事实上，到最后《潘金莲》的票房也没有过5亿。
为啥綦建虹要干这种赔钱不赚的买卖？
其实对于他来说，《潘金莲》要是票房叫座耀莱算赚了，要是不叫座耀莱也算赚了。
因为，《潘金莲》是耀莱影视完善发行布局的“首秀”，他必须拿下。
与制片起家的华谊、发行起家的博纳不同，2010年入行的耀莱完全是一个跨界新人。
此前，耀莱影视进军影视投资制作业务后的第一桶金，就来自参与华谊兄弟主导的项目、冯小刚导演的电影《私人定制》。
这部电影为耀莱影视2014年度带来超过1400万元的票房分账收入，对于一个“新人”来说，这个起点颇高。
如果说《私人定制》只是耀莱参与投资华谊兄弟和冯小刚，那到了《我不是潘金莲》，耀莱已经彻底拿到了电影的主控权，并进一步完善发行业务布局。
这一步，对綦建虹很重要。走稳了，他就真的入了行了。
2012—2016年，热钱涌入，让影视成为了一门好生意。
原本与影视毫无关系但热衷生意的綦建虹，在这个时候闻声而动，入场了。
他之所以能迅速崛起，离不开一个人的帮助。
那就是成龙。
02
成龙曾总结说：“如果要跟人在生意上合作，那我要跟比我有钱的人合作，跟比我聪明的人合作。他（綦建虹）就是这样的人。”
成龙大哥看得没错，綦建虹的确是一个聪明又有钱的人。
九十年代那会儿，当普通人大多还对超奢品一无所知时，綦建虹就看准了中国内地超奢品市场的空白，率先做起了这块的生意。
他先是和香港地区珠宝大王谢瑞麟合作珠宝生意，然后又在2002年拿下宾利和劳斯莱斯在北京的代理权。
改革开放之后，人们陆陆续续富裕起来，豪车市场也随着中国富豪人群的激增而水涨船高。
这些动辄数百万客单价的商品，就是今后綦建虹商业版图的基石。
而由于常年销售奢侈品，綦建虹接触的客户非富即贵，长袖善舞的他常年泡在富豪圈，不断扩展生意的边界。
由此打造的“耀莱尊荣会”网聚了超过3000位的亿万富豪，这其中就有成龙。
在1997年香港回归之前，成龙就常来内地，那时总是綦建虹招待他。
“我认识他的时候，他（綦建虹）还是黄毛小子”成龙曾在书中提及他俩的交情“当时他对我来讲算是酒肉朋友，也没有生意上的来往。”
2008年，北京奥运会筹备期间，成龙长住北京，随时待命，綦建虹又一直陪伴左右。
但这一次，俩人聊出了点生意——合作开影城。
2010年，第一家耀莱成龙影城五棵松店开业。
该影院地处北京西四环，并不是中心位置，而电影院的规模还特别大，起初，看到此景的加盟商不免心里直打鼓。
到底能不能行？
2010年~2011年，电商、团购还未大举杀入电影市场，全国电影票价普遍居高不下，耀莱影城却率先打出低价牌。
一张电影票连20元都不到，还免费送爆米花和冰淇淋。宁可贴钱，也要招揽名声的北京耀莱成龙影城五棵松店，一年做到全国票房单体影院第一。
2015年，耀莱成龙影城数量已达32家。
成龙曾表示：“我们俩的合作模式是，我去外面拿生意回来，他负责运营。”
成龙拿回来的生意是什么，外界很难猜测，不过在綦建虹的各类生意上，成龙都是给予极大的支持。
他的儿子綦振慷是成龙中国策划总监助理，耀莱影城还独家拥有成龙这个大IP。
后来，劳斯莱斯高管造访他们在中国的代理商耀莱集团时，成龙大哥在紧张的工作间隙还专程赶来会面。
而在这几年间，文投控股借壳上市，耀莱的影视资产顺势全面注入，綦建虹成为A股影视娱乐公司的操盘手，顺利切入影视上游赛道。
与此同时，华谊兄弟靠着倒腾手中耀莱影城的股权获利超过2亿元。
父辈关系好，子辈也走得近。
那几年，綦建虹的女儿綦美合与华谊千金王文也成了最好的闺蜜。
她们一起出游，一起自拍，一起吐槽网友是农民，好不快乐。
除此之外，她们俩还有一个共同爱好，那就是追星。
03
王文也喜欢井柏然，而綦美合是吴某凡的迷妹。
2015年，綦美合为了见偶像，和好姐妹一起参加了《老炮儿》的首映礼。
那时的吴某凡，正是鲜衣怒马、意气风发的时候。
冯小刚曾不吝溢美之词的夸赞了这个晚辈：“吴某凡改变了我对年轻人的偏见。”
2016年6月14日，女网友“小G娜”在网上爆出吴某凡的床照，一时之间，粉丝脱粉，路人造梗，吴某凡社会评价一落千丈。
就在所有人都以为他要糊穿地心的时候， 风评突然开始发生转变。
苏芒为其公开站台，马薇薇甚至说：“还有什么比睡粉更好的福利么？”
一夜之间，吴某凡就从施暴者摇身一变，成了傻白甜。他不仅从困局中全身而退，背后还多了一个撑腰的大佬：
綦建虹。
6月16日，吴某凡的工作室宣布：
从今天起，艺人吴某凡在中国大陆内的广告、电影等演艺事务，将由耀莱全权代理和全面负责。并肩负维护此间衍生的各项演艺人员合法权益的责任。
这句话，正是彼时吴某凡最需要的。
就在吴某凡签约耀莱的同一天晚上，冯小刚受邀出席成龙动作电影周之夜。
在颁奖台上，他特意讲了一些无关的话，他说：“今天我看到新闻，吴某凡是签约到耀莱成龙影视集团，这是一个大好事。”
“成龙大哥，希望你一定多提携吴某凡”
台下的成龙听到后，竖起大拇指表示回应。
冯小刚不过是做了一个顺水人情，成龙是綦建虹的铁哥们，俩人还一起做生意，说与不说，他都会提携。
几天后，吴某凡就成了武汉设计工程学院成龙影视传媒学院的表演专业教授。
为什么綦建虹要帮一个未曾谋面、正值绯闻缠身的小明星？
这大概不仅仅是女儿綦美合喜欢那么简单。
天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往，綦建虹作为一个生意人，也不过是受利益驱动罢了。
前面提到过，2016年前后，传媒资本来到了历史最疯狂的节点。
在接盘吴某凡的时候，綦建虹刚从另一个圈子蹦跶到影视圈，正忙着和成龙、冯小刚、王中磊兄弟下一盘棋。
作为资本运作的操盘手，綦建虹早就意识到依托于老实拍片，压根赚不到大钱，但通过绑定IP的方式来做高上市公司市值，就可以。
在这样一个热钱凶猛的市场里，吴某凡需要通过耀莱接广告，耀莱更需要用吴某凡做市值管理。
一个刚好需要人手，一个刚好出了事，于是一拍即合。
刚到中国第三年，吴某凡面上能看到的收入就有1.5亿；而到了第七年，他已经被认为圈走了20亿。
2017年，吴某凡迎来了他的巅峰时刻，在福布斯发布的年度30岁以下杰出人物青年领袖榜中，他的名字赫然在列。
人物简介中描述他：在电影，音乐，时尚，体育等多个领域的成绩都十分出色。
而另一边，影视圈春风得意，綦建虹继续高举高打——他将自己的股权在厦门信托做了质押，带着35.48亿元的现金四处攻城略地，建影视城、投电影、投楼市，无所不能。
按照约定，这笔钱需要在2018年还上，但对于綦建虹来说，这不算什么。
“我那么多资源，那么多朋友，还会还不上这点小钱？不存在的。”
尾声
2018年，冯小刚拍了一部《手机2》。
电影里的主角是个主持人，主持了一档节目叫做《有一说一》，他不光风趣幽默，有才多金，还养了个小三。
于是，大家不约而同想到了一个人——崔永元。
这件事把小崔给整毛了，二话不说，曝光了范某冰的阴阳合同。或许歪打正着，此后，整个影视圈进入寒冬。
受此影响，文投控股的股票犹如做了过山车一般，从开年的2018年23.11元/股，直接冲到了年底的4.5元/股，跌幅接近80%。
綦建虹怎么也没想到，当初自己看不上的小钱，现在无论如何也还不上了。
资金链断裂，让看似庞然大物的资本，一夜倾倒。
由他实际控制的90%以上文投控股股份被冻结，除此之外，还有他的车子和房子。
他被列为失信被执行人，就是俗称的“老赖”，不能坐飞机，不能住高级酒店，更不能买自己的奢侈品。
2018年年底，綦建虹说：“我会好起来的”，但“好起来”的过程并不容易。
时隔一年，当有记者再次拨通他的电话，他听罢来由，一言不发，哒的一声挂断电话。
綦美合删除了社交软件上的所有动态，她和王文也约好的日本之行似乎也没有了下文。
五年之后，“小G娜”2.0版再次卷土重来，而这一次，吴某凡再也跑不掉了。
