作者 Luke Fater
翻译 SME科技故事
对英国老农彼得·格拉泽布鲁克来说，过去的2020年是他的高光时刻。他参加了曼斯菲尔德种植秀活动，当他拿出那把高达1.2米的韭葱时，所有人都觉得一定割起来特别爽。
大概是这个大小
除了打破了世界纪录的韭菜，此前格拉泽布鲁克曾拥有过16项蔬菜的世界纪录，但因为后来竞争激烈，他目前还保持着最重花椰菜（54.4斤）、最重土豆（9斤）以及热乎的韭葱。
格拉泽布鲁克来自英国诺丁汉郡，现年76岁，当了一辈子建筑测量师，没想到成了种植巨型蔬菜这个小圈子里的显赫人物，长时间以来他统治着比赛。
现在，种植巨型蔬菜的比赛已经从一个来自威尔士的农夫小赌局发展成了一个联结全世界的在线网络社区，巨型蔬菜爱好者来自世界各地，每一个大陆都有参与者（南极洲大陆表示不知情）。
格拉泽布鲁克抱着他的18磅重的洋葱
或许有人认为9斤重的西红柿和1吨重的南瓜没有意义，到头来只是在浪费时间和浪费食物，但事实上世界各国的研究人员其实都非常关注甚至已经投身研究这些“利维坦”农作物。
老哥福迪和格拉泽布鲁克既是朋友又是竞争者，他同时也是巨型蔬菜运动的非官方发言人，1980年福迪的父亲在威尔士的一家酒馆里举办了现代蔬菜种植的竞赛，当时福迪也在场。最开始这只是一个农夫私底下的赌约，看看谁能种出最大的南瓜，后来才变成了每年一度的种植竞赛。
但事情的发展很快就超出了大家的想象，三五年后来比赛的南瓜就已经大到没办法从酒馆的大门通过，来参赛的选手也不仅仅是酒馆的常客，一开始还是多来自威尔士各地，但后来很多苏格兰的爱好者也加入其中，格拉泽布鲁克就是那个时候入的坑。
农民之子格拉泽布鲁克仿佛天生就留着种菜的血液，在还没有参赛的时候，他的堂兄偶然得知巨型蔬菜比赛很火爆，而且格拉泽布鲁克自己平日里种的那些蔬菜就已经很接近比赛的冠军了，所以堂兄建议他参赛捞一笔大的。
仅仅一两年，格拉泽布鲁克就已经站在了巨型蔬菜之巅，他表示自己种的蔬菜总是比别人的大，也没有什么特殊的技巧，也就选择合适的种子，在合适的季节种下，精心呵护它们就可以了，有一种浓郁的凡尔赛文学风格。
他见证了巨型蔬菜比赛的发展，但辉煌也逐渐离他远去，尽管他早已退休有更多的时间和精力可以耗费在种菜这件事上。随着越来越多的爱好者涌入，现在的巨型蔬菜种植比赛竞争非常激烈。
格拉泽布鲁克的67磅大白菜
按照巨型蔬菜社区非官方发言人福迪的说法，种植巨型蔬菜这个小圈子已经开始内卷了。一方面，从前的参赛者大多是中年人，很多也是原本就种植爱好者，比赛仅仅是一种娱乐和调剂。
由于线上社区的大力推广，越来越多年轻人开始加入，这本是件好事，但是他们的动机或许不是那么单纯，他们的目的性更强，并为此用尽各种手段。
以前参赛的选手之间没有什么交流，只在每年的大赛或者研讨会上见面，他们自己选育种子，自己有一套种植的经验理论。但现在年轻的爱好者每个人几乎用的都是相同的种子，比赛就变成了简单粗暴的拼时间和拼运气。
福迪本人也是一个巨型蔬菜种植者
这也让比赛丢失了原有的趣味，技术含量也大不如前，虽然说投入更多时间和精力的人值得赢得比赛，包括格拉泽布鲁克在内的资深爱好者也会无私地分享自己的种子，以至于很多人用别人的种子打破了纪录。
比赛变得功利以后，直接带来的影响就是奖金降低了，即便是全国范围内的比赛，现金奖励也很少超过50英镑。所以这就很像我们描述的内卷，种植者们更能努力了，种出来的蔬菜也的确更大了，但却更难收获奖金，频繁破纪录也带不来内心的上巨大满足。
竞争还体现在每个细节处，在蔬菜王国里并不是所有的品种都经得起运输的存放，胡萝卜、欧洲防风草、红花菜豆的质地都很细腻，为了防止它们被采摘后变得过度成熟和软，在正式参加比赛前需要冷藏保存。另外，小雨还会让西葫芦烂掉，很多细节都会让所有努力前功尽弃。
真正到了赛场上，竞争也同样非常激烈，通常胜者也仅仅比第二名多出几十克。格拉泽布鲁克在一场比赛中以1盎司（28克）赢下对手，获得最重洋葱的冠军，在另一场比赛中他也以差不多的劣势输给对手。
在巨型蔬菜种植的小圈子里，内卷是来自内部的压力，在外部这项运动同样也受到了很多压力。很多人会质疑如此巨大的蔬菜除了比赛之外还有没有意义？比如一个人那么重的西葫芦或者跟一辆宝马迷你一样重的巨型南瓜。
超过一吨的巨型南瓜
一个普遍的误解是巨型蔬菜比的是整体的大小，而不是可食用部分，因此它们并不能食用，只能用来喂牛或者堆肥。实际上，这些巨型蔬菜的确要比普通蔬菜更粗一些，但绝非不能食用，甚至也有好味道。
福迪说他在某个圣诞节和儿子们用当年的参赛巨大甜菜根做成的甜菜辣椒酱，用巨大西葫芦做了一千罐酸辣酱，把它们分给了整个社区的人。实际上，很多巨型蔬菜种植者都会经常吃自己的种出来的农产品。
与大众认知恰恰相反，这些巨型蔬菜具有很高的可食用性，甚至引起了官方机构的注意，澳大利亚的“南极分部”就要求福迪提供一些巨型黄瓜的种子，他们正打算在南极种这些巨大黄瓜。
巨型黄瓜
另外西班牙一所大学也在与福迪合作，研究项目与甜菜相关，目前还没有透露更多的细节。 眼下还有一个不知道算好还是算坏的消息，因为全球范围内疫情的爆发，很多巨型蔬菜的比赛无法举办，与此同时闲在家里的农夫们却有更多的时间和精力，可以预想到等线下的比赛恢复，有更多世界纪录将会被打破，竞争的激烈程度是前所未有的。
原文链接：https://www.atlasobscura.com/articles/growing-giant-vegetables
