曾封神无数的国产综艺 为何越来越走下坡路了?(组图)

今年5月,中国老牌综N代《极限挑战》正式上线。这档曾坐拥国内高口碑与高收视的户外真人秀,在播到第六季时引起了极大争议。

第一期里高度撞梗韩综的游戏创意,让向来对国综“睁一眼,闭一眼”的观众也再难保持中立。

“《极限挑战》是打算改名《汉化挑战》?”

“节目组怎么感觉抄都抄不明白?”

一番刷屏式的质问之下,疑似《极限挑战》第六季的导演给出了回应。

在一条微博动态中,他表示:

此番言论充分说明——

与观众声讨“抄袭、汉化”的姿态相反,业内人士明显是处在“见怪不怪”的波段。

身处“怪圈”已久的他们,内心其实早载满了“我笑他人看不穿”的感叹。

去年一整年,中国各平台累计产出综艺473部。

这个体量,已成功超车同期的国产电视剧(459部)。

▲演员“下海”真人秀已成常态

当市场趋于饱和,“有骂声代表有关注度,有关注度就会带来流量,总比没有听到声响强”的生存法则油然而立。

而此法则之下,留给观众的便是去年诞生的473部综艺中——

真正包含“原创”“优质”的可追作品,寥寥无几。

中国综艺走向影视舞台,起于上世纪90年代早期。

当我们隔着三十年的时光回望,并不难看出它经历了怎样的发展:

从最初央视包揽家家户户的电视荧幕;

到后来地方卫视一周两到三档的综艺栏目;

再到如今哪个平台要是没十档八档综艺,都不好意思在流量时代迈开脚步。

井喷式的潮流变革,却并没能助力中国综艺走向登顶的上坡路。

事实上,已经有越来越多的观众开始察觉:

看似繁荣的中国综艺,正一步步向衰败的坡下走去。

01

早开红梅,一枝独秀

1990年4月21日,中国电视上第一个综艺节目在央视综合频道开播。

“爱是Love,爱是A-mour,爱是RAK,爱是爱心……”

整个90年代的每周日晚6点,几乎每家都会守在电视机前,期待这首主题曲《爱的奉献》。

由世界最大华人公司正大集团与央视合作出品的《正大综艺》,是当时很多老百姓看世界的窗口。

这档节目罕见地引入了不少海外娱乐内容和综艺形式。

外景、抢答等综艺环节,也是在那时走进了观众视线。

“不看不知道,世界真奇妙”里,它像一张能够穿梭世界的万能飞机票。

跟着漂亮的外景主持人,在南极行走,在热带雨林抓蛇、和原住民跳舞。

每段VCR 结尾,小姐姐还会提出一个与当地衣食住行、劳动生活相关的问题。

同时也会说出那句经典台词,“到底是什么,您猜对了吗?”

随后的“正大剧场”里,它又是一张能够阅尽影史经典的通用电影票。

当时,央视电影频道cctv6还没有出世。

正大剧场,便成了很多人唯一能看到外国电影的地方。

《正大综艺》开播那一年,老百姓家里的老式彩电调来调去,拢共就那几个台。

转播内容贫瘠的条件下,有着天然传播力的央视,担起了开疆辟土的重任。

除了《正大综艺》,央视同年还推出了另一档节目——

名字长得颇像的《综艺大观》。

从主持人赵忠祥、倪萍、周涛、曹颖、董卿先后接过话筒;

到演员阵容,赵丽蓉、牛群、冯巩、潘长江、蔡明一齐上阵;

再到内容编排,歌舞、小品、相声、魔术、杂技一应俱全;

周播的《综艺大观》,就好比一块“春晚试验田”。

赵本山和毛阿敏罕见对唱《溜溜的她》;

葛优和侯耀华合作小品《拍电视》。

这档节目里,充斥着老百姓后来再没见过的原创作品。

当时国内最早一批媒体人,普遍都信奉“媒介三功能”学说。

他们认为综艺的最大功效,就是监测环境、联系社会和文化传承。

而央视90年双手互博,推出的《正大综艺》和《综艺大观》——

不仅开创了中国综艺的先河,也一定程度上完成了前两项任务。

至于剩下的文化传承,则交给了一年后的另一档节目。

▲主持人田连元,评书界“刘德华”

相声演员郭德纲后来说过,他当年“做梦都想上《曲苑杂坛》”,可惜一直没能上。

只因那个年代,要说相声和小品打擂台,相声绝对是落下风的一个。

且不说《综艺大观》这类晚会型综艺,头号主角永远看小品;

也不说宋丹丹、赵本山、潘长江、蔡明、巩汉林,无一不是靠小品火遍全国;

就说那相声界前辈侯耀文,当时已算有名气,有地位。

连他都还要小品兼职《拍电视》《打扑克》。

说学逗唱,一身包袱的相声尚且如此——

评书,大鼓,快板,魔术,豫剧,梆子,杂技……

这些小众圈子就更加没市场了。

为了培养观众、传承文化,《曲苑杂坛》应运而生。

“相声小品,魔术杂技,评书笑话,说唱艺术,东西南北中,君请看曲苑杂坛。"

这档节目里,为初代亚文化迷保留了许多有趣的偏好。

当然,也培养了许多优秀的新人。

比如郭德纲没成名时的“铁磁”,西藏小子洛桑。

《洛桑学艺》里,由他表演的口技一流,表情生动,动作滑稽。

只一眼,就让电视机前的诸多观众记住了这个西瓜头的小伙子。

从《曲艺杂谈》走出去的洛桑,以相声演员的身份火了个大江南北。

可惜95年,一代笑星酒后驾车出了交通事故,英年早逝。

洛桑去世的第二年,一档叫《实话实说》的栏目拉开了中国脱口秀综艺大幕。

崔永元的出现,刚开始并不符合老百姓对央视主持人的预期。

他长得其貌不扬,说话一口京味儿还爱歪嘴,笑起来非常不自然。

就像后来赵本山在春晚小品《昨天今天明天》里评价的,“一笑像哭似的。”

即便外形剑走偏锋,但好在小崔嘚吧嘚的嘴够贫。

在他的带领下,《实话实说》聊到了“家庭服务员”“为什么吸烟”“子女眼中的父母”等诸多内容。

按照崔永元回忆,节目周日一播出,“第二天就能成为街谈巷议的热门话题”。

贫嘴主持受到好评,97年央视又拉来了另一位代表人物——李咏。

他和哈文夫妻搭档,准备起了一档叫《幸运52》的互动竞猜栏目。

这一年,央视仍旧大刀阔斧地开辟着中国综艺新领域。

但与之前稍有不同的,是一批地方级电视台已开始拿到上星资格。

所谓上星,是地面频道将节目信号上传至卫星,并由卫星转输到地面。

而这意味着,地方卫视开始有了被全国观众看到的可能。

1997年7月11日晚20时5分,上星刚满 7 个月的湖南卫视,制作播放了一档叫做《快乐大本营》的综艺。

从首期节目平平无奇的周五顺利播出;

到后来北京火车站招揽顾客的小旅店纷纷打出招牌,“本店可收看湖南台《快乐大本营》”。

地方卫视的崛起以及超越央视,并非朝夕间一蹴而就。

但却是由此,埋下了亟待萌芽的种子。

回头再看李咏主持的《幸运52》,98年开播即赢得了满堂彩。

因为每期节目里,他都能送出去上万元的奖金和礼品。

看李咏一个拳头砸下去,一台记录美好时刻的相机送出去了;

再反手一张卡片飞出去,中国就多了一个实现钢琴梦的年轻人。

这样的节目形式,在90年代引起了全民狂欢。

紧接着,女主持王小丫又带着《开心辞典》来了。

看普通观众奔着“一人努力,全家开心”的目标,纷纷走上央视舞台。

当他们面对选择题犹豫不决时,王小丫总会恰好地给参赛者放水。

比如眨眨眼问:你确定吗?

相较益智竞猜,人们更享受的还是“天上掉馅饼”的满足感。

2001年7月,央视科教频道又推出了一档讲座式栏目——《百家讲坛》。

这档节目起初默默播了三年多,很多观众压根没看过。

尽管它最初的客座讲师,阵容放到今天依旧过于耀眼:

余光中、余秋雨、邹静之给你讲文学;

厉以宁、成思危带你看经济;

杨振宁、李政道、丁肇中教你学物理。

随便打开一期都是领域内大拿,权威性与专业性程度接近100%。

但是,这样的主讲阵容在当时并没有获得观众的认可。

因为大师们讲得虽挺认真,可耐不住主题太高深。

高处不胜寒,曲高则和寡,越有高度的东西,能接受的人就越少。

收视率一直上不去,《百家讲坛》面临撤档。

但谁能想,2004年清宫剧突然开始泛滥,许多人对虚构的历史深信不疑。

阎崇年于此时开讲《清十二帝疑案》,恰恰满足了观众了解正史的需求。

这位清史专家,从清朝奠基者努尔哈赤一气讲到宣统皇帝。

平均每位皇帝讲1到3集,讲了整整7个月,收视率随之一路飘红。

后来,一口湖南塑料普通话的易中天也跟着“入坛”。

一套《品三国》,易大师愣是“把讲坛变成了茶馆,把论文说成了评书”。

那年,《品三国》应广大观众呼声成册出版。

在签售仪式上,大批自称“乙醚”的易中天粉丝纷至沓来。

而他们手里高举的,是“我爱李宇春,更爱易中天”的标语。

确实,当时能与央视主流易中天同日而语的——

也唯有这位从地方卫视走出来的选秀冠军。

02

全民娱乐,娱乐至死

2005年3月,《超级女声》从湖南长沙的海选赛场拉开序幕。

这一年的夏天,整个中国上至80下到3岁,几乎都成了这场赛事的参与者。

这一年的夏天,节目每轮淘汰晋升平均收视率破6%。

至于日后被人捧为收视神话的总决赛一晚,全国收视率更高达11.75%。

当时常年占据收视冠军的央视《新闻联播》,收视率也只到11%。

“想唱就唱,要唱得响亮”的《超级女声》——

从收视到口碑,甚至广告收益,全面成功。

它的成功秘籍是什么?

便是湖南台在央视的“媒介三功能”学说之外,添加的第四大卖点:提供娱乐。

同时期的《快乐大本营》,在李湘、何炅、李维嘉的三人组主持下已火遍全国。

明星采访、全国路演、真人游戏等各种创新环节,让观众初尝“娱乐滋味”。

而05届超女登上“大本营”舞台,更是轻松达成一台内,两档大热综艺的联动。

经此一役,地方台终得以打破央视包围圈,开启属于它们的时代。

“史上最强选秀”退场后的5年,造星大潮持续上涨。

湖南卫视沿用“超女”模式——

又带出了尚雯婕、谭维维、陈楚生、张杰等一众选秀歌手;

东方卫视则打造《加油!好男儿》——

拼出了井柏然、乔任梁、付辛博、李易峰这一套“倾城四少”……

不光湖南台自己,各地卫视无一不想复刻那段收视奇迹。

但奈何,全都没再成功过。

而这期间,一个叫大鹏的年轻人悄然上线。

07年的搜狐门户网站上,他自导自演了一档娱乐脱口秀《大鹏嘚吧嘚》。

节目里这小伙时常调侃自己“要红了”。

但一期期播出去,却始终未见声响。

反倒是另一边,同为脱口秀的《天天向上》在湖南台播出。

这档节目成功让全国人民又认识了一位地方主持,汪涵。

可以说2010年以前,普通老百姓想一探娱乐风潮,首选必是湖南卫视。

但2010年起,一档全新的歌舞选秀综艺,却撬动了这座“娱乐大本营”的地位。

东方卫视花200多万从英国买来版权,制作播出了《中国达人秀》。

从片头制作到选手海选;

从节目剪辑到拍摄运镜;

甚至片头音乐、主持人仪态,都由英国人远赴中国提供售后,手把手校对。

有“满分考卷”在先,东方卫视也不忘对《中国达人秀》做点本土化调整。

两全准备下,这档节目一经播出——

不仅创造了综艺在上海本地的收视纪录,还在全国71座城市获得关注。

海外版权综艺在国内娱乐化成功,瞬时也让各地卫视窥见了新可能。

既有“一言不合就是买”的概念先行,中国综艺“海外模式”迅速成型。

湖南卫视《我是歌手》,前身为韩国一档音乐竞技综艺;

江苏卫视《一站到底》,引自美国《Who's still standing》;

浙江卫视《中国好声音》,实则对标《荷兰好声音》;

甚至央视出品的《喜乐街》,都和德国喜剧节目《席勒街》撞上名字……

可以说10年以后,有姓名的综艺基本都带了点海外血统。

作为观众,我们也不难看到——

几乎在很短的时间内,中国综艺打破了“只会选秀”的尴尬境遇。

可另一方面,中国电视荧幕几乎成了世界综艺的倾销地。

与此同时,“海外模式”也命中注定般地表露出了副作用:山寨成风。

2010年,借鉴英国的《我们约会吧》《非诚勿扰》一炮走红。

各大卫视便随之掀起了“相亲”热潮。

《全城热恋》《百里挑一》《为爱向前冲》《爱情来敲门》……

一时间,“催婚”综艺满屏泛滥,且良莠不齐。

而到了2013年,引自韩国的《爸爸去哪儿》又开始大放异彩。

前脚“爸比,我们一起唱小星星”刚火;

后脚荧屏就刮起亲子旋风,一大波“爸爸”火速袭来。

《人生第一次》《爸爸回来了》《好爸爸坏爸爸》《爸爸请回答》……

为了缩短制作周期;

为了节省制作成本;

为了赢得观众收视率;

为了在电视媒体中生存下去……

分散各地的综艺人们开始大胆玩起了“山寨”。

节目从主体到环节,无一例外统统照搬。

歌舞选秀千篇一律,游戏竞赛大同小异,明星嘉宾翻来覆去。

从全民娱乐到娱乐至死,如此一拍即合的过犹不及——

不但使电视综艺水准大幅下降,还动摇了它在观众心目中形象。

另一边,视听新媒体的强势崛起,也给中国综艺带来了压力。

眼看新一代观众一点点远离传统电视,最早一批综艺人不断流失。

《非诚勿扰》制片人携团队离开江苏卫视;

《天天向上》制片人及团队从湖南卫视跳槽至灿星;

《喜乐街》30人团队离开央视,落户爱奇艺……

早在2013年,能否跨屏传播就成了决定电视节目生死存亡的关键要素。

荧屏上的综艺大户,纷纷开始推进手机客户端和全媒体播放。

湖南卫视的“呼啦”,浙江卫视的“潮浙看”,东方卫视的“哇啦”……

各大省级卫视集体“抢滩”新媒体,是要将这场综艺大战进行到底。

03

华山论剑,重分江湖

2014年,主持《大鹏嘚吧嘚》第7个年头的那位小伙,依旧没火。

不过因为中途转战了一档叫《屌丝男士》的网络情景剧,他胜利的曙光也已不远。

而此时,同为网络脱口秀的《奇葩说》开始在爱奇艺“挑战不可能”。

当传统电视综艺还在大搞“海外模式”——

《奇葩说》以原创出现,就显得耳目一新。

主持人马东、蔡康永和高晓松穿着苏格兰裙子,现在看来或许没什么。

然而在当时,的确算是非常奇葩的画面了。

尽管马东一再戏谑,“我们是一档严肃的辩论节目”。

但《奇葩说》最开始的定位,确实是“娱乐大于辩论”。

好玩,又有意义,使得这档节目脱颖而出。

可它的成功,却并没有带动网络综艺的发展。

因为各大卫视此刻正借由网络流量,主打明星牌,掠夺观众的目光。

2015年,在《奔跑吧兄弟》的带动下,户外真人秀相继霸屏。

《挑战者联盟》《极限挑战》《花儿与少年》《两天一夜》……

如果说两三年前,我们惊于周迅、章子怡、张震等电影咖“自降身份”演电视剧。

那么彼时看邓超、孙红雷、黄渤、许晴纷纷上真人秀,就该不足为奇了。

此外,室内竞技、歌唱选秀也无不拼大腕。

从《我看你有戏》“最强导师阵容”的成龙、张国立、冯小刚;

到《传承者》号称从不上综艺的陈道明。

除了一贯的“海外模式”,中国综艺似乎又陷入了新的困境。

明星咖位步步创新高没错,但节目水准却并未同步走新高。

并且明星自带粉丝群,常以“综艺就是图乐呵,何必较真”为由纵容——

中国综艺人纷纷变得“更有底气”。

只因“用钱和明星就能造出效果,干嘛还用脑”,他们婉拒了观众自我提升的要求。

有明星就有收视的怪圈,再一次把中国综艺逼到角落。

尽管卫视大户们一早就尝试了新媒体,但唯有湖南卫视靠芒果TV成功站稳脚跟。

2016年,随着流量时代正式来临,视频平台有了话语权。

不再局限于跨屏播放传统电视综艺,它们也开始自产纯血网综。

然而这场“重分江湖”的变革,却并没为中国综艺带来多少好处。

往往一家综艺刚见火花,其他光速复刻,“山寨”依旧是最显眼的标签。

去年,腾讯视频《演员请就位》刚播出。

那边爱奇艺《我是演员之巅峰对决》和优酷《演技派》就立刻上马。

今年,爱奇艺《青春有你》、腾讯视频《创造营2020》正打得火热。

优酷《少年之名》又摩拳擦掌。

而这场“华山论剑”中,芒果TV 虽鲜少下场——

但接连几部看家综艺,依旧是在拿来主义的争议中勉强立足。

以娱乐为目的,让观众在2小时不到的节目里,得到美感,得到享受,得到宣泄。

观众就是演员,演员就是观众,自带参与感。

“超女”之后,转眼整整15年过去了。

谁又能知道,这点娱乐养料还能喂养多少新节目?

当中国综艺审美价值和人文教化都没了踪影;

当原来仅存的一点寓教于乐也消失殆尽;

观众在欢笑打闹中究竟能得到什么?

节目里的明星,节目外的制作人——

他律其实不少,却总在利益的左右中丧失正常效果;

自律的人设也很正经,可总在插科打诨中频频打脸。

谁又敢说现在浮躁的互联网生态,与这些“快餐综艺”毫无干系?

18年,看不下去的国家队牵头,中国综艺迎来了短暂文化年。

当《国家宝藏》《朗读者》《经典咏流传》《一本好书》出现在荧幕里——

不知多少人方才惊觉,自己其实很愿意为这类文化综艺买单。

尽管拥有中国创意的节目正隐隐展现,但买买买的标签,短期之内仍很难摘下。

《声临其境》总导演就分享过一个尴尬瞬间:

19年初,他们团队去到戛纳电视节做原创节目推介。

和海外购买方洽谈时,人家的第一反应居然是“你们又想买什么”?

“买光了欧美综艺,抄光了韩国综艺。”

十年模仿山寨路,中国综艺几乎已经消耗完了他国可供借鉴的范例。

然而过去的这些,终究已不是重点。

重点是此时此刻,我们是不是开始创新、创作了?

还记得那档被《极限挑战》汉化的韩国综艺《新西游记》吗?

它的导演罗英锡,早年在一篇名叫《反正竞赛还很长》的自传里说过:

“好的节目到底是发明,还是发现?

虽然我不知道哪个才对,但有一件事是确定的,就是好的节目必须满足三个条件:

第一是创新,其次是有趣,最后更要有意义。

在这三者之中,最重要、最优先的元素就是创新。

至少要有一个地方是新的,观众才会开始感兴趣。”

以上这段话,不仅要送给《极限挑战》第六季导演,也送给每一位中国综艺人。

推荐阅读